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DU RÉTABLISSEMENT DE L'ALLIANCE. 


Voici bientôt cinq ans que les rapports de la France et de l’Angle- 
terre sont soumis à l’action de deux courans opposés, le courant na- 
tional et le courant ministériel. D'un côté d’amers souvenirs, de vifs 
ressentimens, le désir prononcé d’une revanche ou d’une réparation; 
de l’autre une pensée unique, celle d'obtenir, à force de concessions, 
que l'Angleterre veuille bien oublier le mal qu’elle nous a fait; celle de 
renouer, malgré ses torts à notre égard, l'alliance qu'elle a rompue. 
D'un côté, par conséquent, une susceptibilité inquiète et jalouse, de 
l'autre une confiance imperturbable et le plus complet abandon. Il 
n’est pas surprenant que deux dispositions si contraires aient créé 
non-seulement entre la France et son gouvernement, mais encore 
entre les deux pays qu’on prétendait réconcilier, une hostilité jour 
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nalière, permanente, et qui, plus d’une fois, a failli faire explosion, I 
n'est pas surprenant que l'alliance anglaise ait existé d'autant moins 
qu'on la proclamait davantage. Les cabinets se faisaient, d’une tribune 
à l’autre, de tendres complimens; les couronnes se visitaient , se rap- 
prochaient, se donnaient toutes les marques possibles d’une mutuelle 
amitié, et pendant ce temps les deux peuples se regardaient d'un œil 
de défi et se traitaient partout en ennemis. Singulière anomalie, qui, 
si elle devait se prolonger, aurait à coup sür, pour les intérêts même 
que l’on prétend défendre, les plus funestes conséquences. 

Quand on y regarde de près, rien assurément n'annonce que cette 
situation ait changé. Néanmoins le temps a produit son effet naturel, 
Ainsi la France n'oublie pas, elle ne peut pas oublier qu’en 1840 sa 
confiance a été trahie, et que sans une raison sérieuse, sans un pré- 
texte plausible, l'Angleterre, en s'unissant contre elle aux puissances 
continentales, l'a mise dans la cruelle alternative de risquer une guerre 
générale ou de subir patiemment une défaite. Elle se dit donc que ce 
qui est arrivé une première fois peut arriver une seconde, et elle se 
tient justement en garde contre une amitié si précaire et si fragile; 
mais en même temps la France est sensée, et trouve bon qu'on en- 
tretienne avec l'Angleterre comme avec les autres puissances des 
relations pacifiques. La France pense même que si sur un point quel- 
conque du globe l'occasion se présentait de faire, d'accord avec l'An- 
gleterre, quelque grande et belle chose, il serait puéril de s'y refuser 
par colère ou par rancune. Quant au gouvernement, les échecs qu'il 
a éprouvés, les leçons qu'il a reçues, l'ont déterminé sinon à modifier 
sa politique, du moins à ne plus s’en vanter avec la même hardiesse, 
avec le même retentissement. C'est ainsi qu'à l'alliance intime, à l'en- 
tente cordiale, on a vu succéder, au moins dans le style officiel, la 
bonne intelligence, une intelligence fondée sur le respect mutuel des 
droits et des intérêts. Si en réalité la dissidence reste la même, elle 
n'éclate donc plus autant dans les termes, et l'on se trouve, bien qu'on 
ait des points de départ et des buts différens, ramené à un langage 
presque commun. De la question de système le débat dès-lors se porte 
naturellement sur la question de conduite. Le gouvernement prétend 
que, dans ses rapports avec l'Angleterre, il y a partout et toujours 
équité et réciprocité. L'opposition maintient qu'il y a dépendance et 
subordination. Le gouvernement soutient en outre qu'entre les deux 
pays la bonne harmonie est rétablie. L'opposition affirme qu'elle ne 
l'est pas, et qu'aux conditions actuelles elle ne le sera jamais. 

Voilà, si je ne me trompe, à quel point précis le débat en est venu. 
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On ne discute plus théoriquement, idéalement en quelque sorte, la 
question de savoir quelle est pour la France, dans tous les cas possi- 
bles, la meilleure des alliances, si c'est l'alliance russe, l'alliance alle- 
mande ou l'alliance anglaise; mais on se demande quel est aujourd'hui, 
quel sera dans un prochain avenir, l'état vrai de nos rapports avec 
l'Europe, et notamment avec l'Angleterre. On se demande si ces rap- 
ports peuvent être sensiblement altérés, d'une part par telle ou telle 
crise européenne, de l'autre par le triomphe de telle ou telle opinion, 
de tel ou tel parti dans l’un ou l'autre des deux pays. On se demande 
enfin quelle ligne il convient de suivre, quelle conduite il est bon de 
tenir pour ne rien compromettre et pour être prêt à tout évènement, 
Ce sont ces divers côtés du problème que je crois utile d'examiner 
avec impartialité, avec modération, sans passion comme sans préjugé. 
Pour bien comprendre l'état actuel de nos relations avec l'Angle- 
terre, il faut se reporter à ce qu'elles étaient il y a quatre ans, et 
suivre les phases diverses par lesquelles elles ont passé. En 18#1, 
avant le fameux traité des détroits, l'Angleterre et la France vivaient 
dans un état de demi-hostilité, et c'est alors que M. le ministre des 
affaires étrangères, à qui les formules générales ne manquent ja- 
mais, proclamait fièrement à la tribune l'isolement et la paix armée. 
Lorsque le traité des détroits eut reçu les cinq signatures de l'Angle- 
terre, de la France, de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse, le ca- 
binet français regarda la crise de 180 comme terminée, et n’hésita 
pas à rentrer avec le cabinet anglais dans les rapports les plus con- 
fans. Averti par certaines manifestations de l'opinion publique, il se 
garda pourtant de dire toute sa pensée; une nouvelle formule, celle 
de l'indépendance au sein de la bonne intelligence, remplaça done 
la première, et M. le ministre des affaires étrangères encore expliqua 
fort doctement comme quoi cette formule correspondait de la manière 
la plus exacte à la situation, non pas transitoire, mais régulière, nor- 
male, permanente, de la France au milieu des puissances européennes. 
En 1843, malgré l'échec du traité de visite, le langage officiel subit 
une troisième modification, et M. le ministre hasarda l’accord sans 
intimité, En 1844 enfin, au moment où l'on devait le moins s'y at- 
tendre, toute réserve disparut, et l’entente cordiale fit son entrée 
dans le monde avec pompe et fracas. C'était sous une autre forme /'a!- 
liance intime des premières années de la révolution. C'était même 
plus, si l'on en croit M. Guizot, puisque pour la première fois il y avait 
entre les deux peuples une union sincère, cordiale, dégagée de toute 
arrière-pensée et de toute jalousie. 
67. 
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« Croyez-vous, disait M. Guizot dans la séance du 20 janvier: crovez- 
vous que la paix consiste simplement à n'être pas en guerre? Croyez- 
vous qu'il suffise de ne pas tirer des coups de canon pour être en paix? 
Non, certes. Si, au milieu du silence le plus complet du canon, il y à 
une lutte sourde, continuelle, une malveiliance cachée, mais inces- 
sante; si les gouvernemens, si les cabinets qui se disent en paix, qui 
paraissent en paix, sont perpétuellement occupés à se nuire l'un à 
l'autre dans telle ou telle partie du monde, sur telle ou telle question, 
croyez-vous que ce soit là de la paix? Non, messieurs, c'est une fausse 
paix, une paix pleine de périls, et qui tôt ou tard amène une explosion. 

« Eh bien! ce que nous avons voulu, c'est une paix réelle et sincère, 
une paix qui fût au fond des cœurs, comme au fond des canons, en- 
dormis dans les arsenaux..…… Ce sera le bien des deux pays, ce sera 
l'honneur des deux cabinets d'avoir commencé, d'avoir inaugure cette 
politique de la vraie paix, de la paix réelle et sincère; politique diff- 
cile, j'en conviens; politique nouvelle, mais qui n’en est pas moins la 
seule bonne, la seule honorable. 

« Voilà ce que nous appelons l'entente cordiale entre les deux gou- 
vernemens..…. Il est rare, ajoutait M. Guizot, que la Providence ac- 
corde à une politique la faveur de porter promptement ses fruits; il 
est rare que ceux qui ont semé soient aussi appelés à moissonner. Et 
pourtant, je n'hésite pas à dire que les fruits de la politique dont je 
parle sont déjà patens et éclatans autour de nous et dans le monde. » 

M. Guizot jetait alors sur tous les points du globe un regard or- 
gueilleux, et montrait, sous les auspices de l'entente cordiale, l'Es- 
pagne, la Grèce, l'Océanie, la Chine même, « marchant vers le plus 
magnifique avenir, et donnant au monde enchanté le spectacle le plus 
pacifique, le plus moral, le plus satisfaisant. » 

Tel est le brillant tableau que, pour obtenir un vote favorable, le 
cabinet présentait à la chambre en 184%; tels sont les résultats qu'il 
annonçait, les promesses qu'il faisait, Il faut voir maintenant ce qu'il 
y avait de fidèle dans ce tableau, de réel dans ces résultats, de raison- 
nable dans ces promesses; il faut voir si, lorsque la chambre s'est ras- 
semblée de nouveau, tout cela n'avait pas reçu du temps et des faits 
accomplis le plus incontestable démenti. 

Les points principaux sur lesquels la politique française et la poli- 
tique anglaise se sont rencontrées pendant le règne de l'entente cor- 
diale sont, si je ne me trompe, les points que voici : la Grèce, l'em- 
pire ottoman, l'Espagne, le Maroc, Taïti et le droit de visite. J'y joins, 
puisque la politique ‘a voulu s'en emparer, le voyage du roi des 
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Français et les démonstrations auxquelles ce voyage a donné lieu. 
J'essaierai de toucher à tous ces points l’un après l’autre, et de re- 
chercher ainsi quels effets a produits partout la politique nouvelle que 
vantait M. Guizot en 1844, cette politique qui, commencée, inaugurée 
par les deux cabinets conservateurs de France et d'Angleterre, doit 
être leur éternel honneur. 

J'ai parlé ailleurs de la Grèce, et j'en dois dire ici peu de mots. 
Nulle part pourtant ne s'est manifestée avec plus d'éclat la puérilité, 
la vanité de l'entente cordiale, telle qu'on la définissait en 1844, telle 
qu'on a voulu la pratiquer. L'Angleterre et la France n'ont peut-être 
pas exactement les mêmes vues sur l'avenir de la Grèce. En présence 
de l'ambition russe, l'Angleterre et la France ont néanmoins en Grèce 
un intérêt commun, un intérêt puissant que tout le monde comprend. 
Le lendemain d’une révolution salutaire, nécessaire, glorieuse, mais 
qui, détournée de son but, pouvait remettre l'existence même de la 
Grèce en question, l'Angleterre et la France durent donc s'entendre 
et s'entendirent en effet. Qu'est-il arrivé néanmoins? et qu'arrive-t-il 
en ce moment? Pendant trois mois à peu près, un ministère a existé 
qui se composait exclusivement des amis de l'Angleterre et qui allait 
chercher à l'hôtel de la légation anglaise toutes ses inspirations. Ce 
ministère, la France l’a soutenu à Athènes comme à Paris avec au- 
tant de loyauté que de constance. Depuis neuf mois, un autre minis- 
tère existe, dont le chef a vécu long-temps parmi nous et passe pour 
être aimé de la France. Ce ministère, l'Angleterre le combat et l'in- 
jurie à Athènes comme à Londres avec autant de vivacité que de per- 
sévérance. Et ce n'est pas seulement par les voies diplomatiques, par 
les voies régulières, que l'Angleterre depuis neuf mois travaille en 
Grèce au renversement de l'administration établie. C’est en excitant 
sans mesure, sans relèche, l'esprit de désordre au dedans, l'esprit de 
méfiance au dehors. Certaines passions anarchiques, certains mécon- 
tentemens individuels, semblent-ils disposés, à Athènes ou dans les 
provinces, à se traduire en actes de révolte, aussitôt on les caresse, 
on les fomente, on les exalte, et s’il en résulte quelques troubles, on 
s'en targue pour crier bien haut que, sous le ministère ami de la 
France, tout ordre intérieur est impossible. Des brigands tures ou 
grecs commettent-ils, comme cela arrive souvent, quelques délits 
d'un côté ou de l’autre de la frontière, vite on s'empare d’un inci- 
dent aussi simple, aussi habituel, pour effrayer la Porte, pour mettre 
en mouvement le corps diplomatique, pour provoquer des réclama- 
tions et des mesures qui, si le gouvernement grec ne montrait pas 
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autant de fermeté que de modération, seraient fort propres à allu- 
mer l'incendie, Prouver à l'Europe que l'administration actuelle, une 
administration qui n’a pas le bonheur d'être protégée par l'Angle- 
terre, ne peut assurer ni la tranquillité intérieure ni le respect des 
traités, voilà le but, et sur le choix des moyens on parait peu scru- 
puleux. 

Je pourrais entrer dans de nombreux détails: je me borne à faire 
ressortir les faits principaux, ceux qui caractérisent nettement la si- 
tuation. Or voici où en sont en ce moment les choses à Athènes, à 
Londres, à Paris. 

A Athènes, il y a un ministre français qui appuie le cabinet, un 
ministre anglais qui conspire ouvertement contre lui. 

A Londres, il y a un premier ministre qui loue hautement la con- 
duite de la légation anglaise, qui blâme le ministère grec, qui couvre 
en outre d'un assentiment implicite les injures que certains membres 
du parti ministériel adressent à la politique et au ministre de la 
France. 

A Paris, il y a un cabinet qui se déclare également satisfait du gou- 
vernement grec et de ceux qui l'attaquent, qui approuve le ministre 
de France et qui ne trouve pas mauvais qu'on l'injurie publiquement 
à Londres, 

Tel est, en ce qui concerne la Grèce, l'état exact des rapports ac- 
tuels de la France et de l'Angleterre; tels sont les résultats de l'en- 
tente cordiale, de cette entente qui, à Athènes surtout, devait pro- 
duire des fruits si merveilleux. On dit à la vérité que, depuis quelques 
jours, la légation anglaise a reçu l’ordre de modérer son zèle et de 
mesurer son langage. On ne dit pas qu'il lui ait encore été enjoint de 
changer sa politique. Ce sera entre les deux gouvernemens, entre les 
deux légations, une lutte un peu moins vive, un peu moins apparente; 
ce sera toujours une lutte. 

A Constantinople, les bons rapports existent, du moins à la sur- 
face et dans un cercle étroit. Ainsi que, dans un pur intérêt d'hu- 
manité, il s'agisse d'arracher au divan quelque concession ou quelque 
réforme; que l'on veuille, par exemple, faire modifier l'article de la loi 
religieuse qui punit de mort les renégats, ou obtenir le changement 
d'un pacha violent et cruel, aussitôt entre les deux ambassadeurs 
comme entre les deux gouvernemens, il s'établit un accord salutaire, 
un accord honorable et fructueux; mais, quelque importantes qu'elles 
soient, les questions d'humanité ne sont pas tout dans ce monde, et 
il y a autre chose à faire en Orient que d'améliorer la loi pénale et 
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religieuse. Or, qui oserait soutenir qu’en ce moment l'Angleterre 
et la France ont dans les affaires de l'Orient une politique et une 
conduite commune? Sans parler de la grande crise à laquelle tout 
le monde pense, excepté le gouvernement français, et qui éclatera 
tôt ou tard, le cours naturel des choses amène chaque année une 
ou deux difficultés politiques qu'il faut bien résoudre. L’an dernier, 
c'était la question serbe. Cette année, c'est la question syrienne et 
celle des frontières de la Grèce. Qu'est devenue, que devient l'en- 
tente en présence de ces questions? Assurément, la question serbe, 
cette question si grave, offrait à l'Angleterre l'occasion la plus natu- 
relle, la plus heureuse de résister, d'accord avec la France, aux em- 
piètemens de la Russie en Orient, et de protéger réellement contre 
un trop puissant voisin l'indépendance de la Porte ottomane. La Servie 
le désirait, la France le proposait, et l'ambassadeur anglais à Con- 
stantinople en était d'avis. Au lieu de saisir cette occasion, l'Angle- 
terre en a référé à l'Autriche, laquelle, selon son habitude, s'en est 
rapportée à la Russie, de sorte qu’en définitive la Russie a été mai- 
tresse de décider si l'Angleterre prendrait ou non parti contre elle. 
La conséquence, c’est que l'Angleterre a refusé son concours, c'est 
que la France s’est désistée, et que la Servie a dû faire elle-même ses 
affaires. Si elle les a bien faites, le mérite en appartient à elle seule, et 
l'entente n'y est pour rien. 

Voilà pour la question serbe. Quant à la question syrienne, c’est 
directement entre la France et l'Angleterre que le conflit a eu lieu. 
La France, on le sait, est depuis plusieurs siècles la protectrice na- 
turelle et reconnue des populations chrétiennes du Liban. Depuis 
quelques années, en revanche, l'Angleterre a pris les populations 
druses sous sa protection, De là l'étrange arrangement qui, en 1842, 
sépara les Druses des Maronites, et frappa ceux-ci dans la personne 
de leurs anciens chefs. Malgré les efforts de M. Guizot, l'arrangement 
de 1842 fut, on s’en souvient, blâmé par la chambre, et le cabinet 
français, en présence de ce blâme, dut prendre l'engagement positif 
d'en négocier un nouveau. Cette négociation fut entamée en effet, et 
l'an dernier, dans la discussion des crédits supplémentaires, M. Guizot 
déclarait positivement qu'il en espérait le succès. Il reconnaissait en 
même temps qu'une expérience de deux années condamnait l'état 
actuel, et qu'il était nécessaire « de ramener l'administration de la 
Syrie au principe d’une autorité chrétienne et unique. » On assure 
qu'au pied de la tribune le langage de M. Guizot était plus explicite 
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encore, et qu'il promettait avant trois mois le rétablissement de la 
famille Shaab. 

Que s'est-il passé depuis cette époque? On ne peut le savoir exac- 
tement. Ce qu'il y a de certain, c’est que la négociation a échoué; ce 
qu'il y a de certain encore, c’est que l'Angleterre s'y est nettement 
prononcée contre la France. Si l’on en croit quelques correspon- 
dances, elle aurait fait plus, et son consul aurait hautement dé- 
claré aux populations du Liban « que l'appui de la France leur était 
plus nuisible qu’utile, et que, pour réussir, il fallait qu’elles eussent 
recours à de plus puissans protecteurs. » Quoi qu'il en soit, l'autorité 
chrétienne et unique dont la France demandait le rétablissement n'a 
point été rétablie, et la guerre civile, une guerre civile terrible et 
sanglante, a éclaté entre les deux populations. Surprise par ces tristes 
évènemens, qu'elle aurait pu, qu'elle n’a pas voulu prévenir, la diplo- 
matie, assure-t-on, se remet à l'œuvre, et bientôt sans doute nous 
verrons sortir de ses conférences quelque nouveau palliatif aussi mi- 
sérable, aussi impuissant que les précédens. En attendant, je le ré- 
pète, l’entente a échoué en Syrie comme en Servie, et rien n’annonce 
qu’elle soit à la veille de réussir. 

J'ai dit un mot déjà de la question des frontières grecques. Voici, 
si je suis bien informé, en quoi consiste cette question. Comme tous 
les vrais patriotes, comme tous les hommes de sens, le chef du cabinet 
grec croit que le traité de 1832 a mal fixé la limite des deux états, et 
que, le jour où une crise éclaterait en Orient, la Grèce devrait se for- 
tifier et s'étendre; mais, comme tous les vrais patriotes, comme tous 
les hommes de sens, le chef du cabinet grec pense en même temps 
que le moment n’est pas venu pour son pays d'accomplir toutes ses 
destinées, et que, jusqu’au jour d'un ébranlement général, il ne sau- 
rait être question de briser ou de violer les traités. Loin de favoriser, 
loin de tolérer les collisions partielles qui, de tout temps, ont eu lieu 
sur la frontière des deux états, le chef actuel du cabinet grec a donc 
tout fait pour les prévenir, pour les réprimer, et, mieux que ses pré- 
décesseurs, il y est parvenu; mais, je l’ai dit, le chef actuel du cabinet 
grec a, aux yeux de certains diplomates, un grand tort, un tort irré- 
missible, celui de n'être pas le favori de l'Angleterre. On comprend, 
d'un autre côté, que le divan voie d’un œil inquiet et jaloux un état 
dont le passé l'irrite et l’humilie, dont l'avenir le préoccupe et le 
trouble; on comprend, par conséquent, qu'il soit toujours disposé à 
accueillir les mauvaises nouvelles qu'on lui donne, les alarmes qu'on 
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lui suggère. Le divan donc s’est alarmé, et il en est résulté une note 
communiquée avec fracas au corps diplomatique de Constantinople, 
et que celui-ci, avec non moins de fracas, a transmise, par l’inter- 
médiaire des légations, au gouvernement de la Grèce. A cette note, 
qui ne menaçait de rien moins que de l'envoi d'un corps de troupes 
turques sur la frontière, le chef du cabinet grec a répondu que le 
divan était maître de disposer de ses troupes comme il le jugeait con- 
venable, mais que la frontière grecque aussi devait être protégée, et 
qu'à défaut de troupes régulières il faudrait bien en confier la défense 
aux milices nationales. Cette réponse, dit-on, a donné quelque peu à 
réfléchir, et, pour le moment, les choses en sont là. 

Que, dans cette circonstance , le divan ait cédé avec plaisir, avec 
empressement, à la tentation de faire une démonstration éclatante 
contre la Grèce, avec l'appui du corps diplomatique, cela, je le répète, 
est naturel. Il est naturel aussi que la Russie par calcul, l'Autriche 
et la Prusse par système, aient pris ou paru prendre l'alarme; mais 
l'Angleterre, qui se prétend amie de la Grèce et qui sait parfaitement 
à quoi s’en tenir; l'Angleterre qui veut, dit-elle, marcher d'accord 
avec la France, comment expliquer convenablement, comment jus- 
tifier sa conduite? Il est pourtant notoire que l'impulsion est ve- 
nue, non de la légation russe ou autrichienne, mais de la légation 
anglaise à Athènes. Il est notoire qu'à Constantinople même c’est 
l'ambassade anglaise qui a été l'ame de toute l'affaire, et que la 
France lui doit, cette fois encore, de s'être trouvée seule contre tous. 
On dit qu'aujourd'hui sir Stratford Canning regrette d'avoir épousé 
trop vivement les ressentimens de M. Lyons, et qu'il est disposé à 
donner de meilleurs conseils. S'il en est ainsi, l'incident n'aura pas 
de suites; il n'en aura pas moins montré de nouveau combien peu 
l'accord existe là même où l’on s’en vante le plus. 

Si l'entente a fléchi en Servie, dans le Liban, sur la frontière grecque, 
est-il du moins quelque autre point de l'empire où elle se soit relevée? 
Ce n’est sans doute pas dans les provinces voisines de la Perse, à 
Mossoul, à Badgad, où l'antagonisme des deux pays est, pour ainsi 
dire, en permanence; ce n’est pas à Tunis, où une rivalité soupçon- 
neuse surveille tous nos mouvemens, où tous les ans nous envoyons 
une escadre pour empêcher cette rivalité d'aboutir à des actes plus 
significatifs; ce n’est pas en Égypte, où les souvenirs de 1840 sont si 
vians, où les intérêts sont sans cesse en présence, où tout récem- 
ment encore on voyait surgir entre les agens français et anglais un 
débat si vif au sujet de la préférence à donner à un canal ou à un 
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chemin de fer. Encore une fois, il y a entente toutes les fois que la 
question d'humanité est seule posée à Constantinople; il y a dissidence 
toutes les fois que, de près ou de loin, il s'y mêle une question poli- 
tique : j'ajoute que, de temps à autre, cette dissidence se manifeste 
par des actes et par des paroles dont la France a justement à se 
plaindre. 

Dans le discours du trône comme dans l'adresse de 18%, l'Espagne, 
on s’en souvient , partageait avec la Grèce l'honneur d'une mention 
spéciale. Rivalité d'influence, rivalité d'intérêts, tout, dans ce pays, 
semblait avoir complètement disparu, et l'union la plus touchante 
venait pour la première fois succéder à une lutte séculaire. 11 serait 
bon de savoir ce qu’en pense aujourd'hui M. le ministre des affaires 
étrangères. Ce n'est pas qu'à Madrid la querelle ait éclaté comme à 
Athènes, et que M. Bulwer ait imité les procédés un peu vifs de 
M. Lyons. Il n’en est pas moins certain que sur tous les points, ou peu 
s’en faut, les deux légations ont agi en sens inverse, Cela est naturel, 
et il était aisé de le prévoir au moment même où M. Guizot préconi- 
sait l'entente. L'Angleterre a soutenu Espartero jusqu'à sa chute, 
parce qu'Espartero lui promettait pleine satisfaction. Mais l'Angle- 
terre est loin d’avoir une politique chevaleresque, et les puissances 
déchues, quand elles ne sont plus bonnes à rien, ne conservent pas 
long-temps ses prédilections et son appui. Après quelques honneurs 
rendus à Espartero, après quelques belles phrases prononcées sur sa 
tombe, l'Angleterre s’est donc crue quitte envers lui, et n’a pas tardé 
à trouver que son heureux rival avait du bon. Est-il besoin de dire 
que cette nouvelle attitude du cabinet anglais a bientôt reçu sa récom- 
pense, et que l'influence de la France, comme d'habitude, a payé les 
frais de la réconciliation. Ces jours derniers, le plus important des 
journaux anglais, le Times, en faisait l'aveu avec une singulière naï- 
veté. « Après tout, disait ce journal, le gouvernement de Narvaez et 
de Martinez de la Rosa est le meilleur qui ait existé depuis la mort de 
Ferdinand. On pouvait craindre dans ce pays qu'il ne füt trop favo- 
rable à la France; mais il n'a pas tardé à se laver de ce reproche. » 
Ce qu'il y a de triste, c'est que malgré cela, par une étrange fata- 
lité, la France, bien plus que l'Angleterre, est restée associée, dans 
l'opinion publique, à toutes les fautes, à toutes les violences du ca- 
binet espagnol. 

Voici donc en Espagne quelle est aujourd’hui la situation respec- 
tive des deux pays et des deux cabinets. Le parti auquel l'Angleterre 
a toujours accordé toutes ses sympathies est tombé il y a dix-huit mois, 
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non sous une intrigue française, comme on l'a dit, mais sous ses pro- 
pres fautes. Il est tombé de telle sorte qu'il n'avait guère chance de 
se relever, si le parti contraire, en faisant aussi mal ou pire, ne se 
chargeait de le réhabiliter. Or, l'œuvre marche assez bien, et semble 
approcher de son terme. En attendant, aimée des exaltés, redoutée 
des modérés, l'Angleterre s'arrange pour que toutes les chances tour- 
nent en sa faveur. Si les exaltés reviennent aux affaires, elle triomphe 
avec eux; si les modérés s’y maintiennent , elle leur impose et les do- 
mine. Les exaltés, au contraire, détestent la France, et les modérés 
se plaignent d'elle. Les questions qui, en 1844, touchaient, disait- 
on, à leur solution, la question du mariage, la question commerciale, 
ont-elles du moins été résolues tant bien que mal? Pas le moins du 
monde. L'exclusion donnée par l'Angleterre à un prince français a eu 
son plein effet, et ce prince ne peut plus devenir l'époux de ia reine 
d'Espagne. Tel est, quant au mariage, l'unique résultat obtenu, et le 
champ reste d’ailleurs libre à tous les prétendans. La question com- 
merciale est encore moins avancée, s'il est possible, et la contrebande 
se charge, comme par le passé, de donner à qui l'on sait le bénéfice 
du statu quo. Ce n’est certes pas là ce qu'espérait en 1844 M. le mi- 
nistre des affaires étrangères, et ce qu'il promettait à la chambre. 

Qu'on ne s'y trompe donc pas : entre les deux patronages, entre les 
deux influences, la lutte est aujourd'hui, en Espagne, aussi ardente 
que jamais, et jusqu'ici l'avantage ne semble pas être du côté de la 
France. Voici d’ailleurs un évènement qui va remuer profondément 
les esprits en Espagne, et modifier peut-être toutes les situations. IE 
existait jusqu'à ce jour deux prétendans notoires à la main de la jeune 
reine, le neveu du roi de Naples, présenté par la France, le fils de 
l'infant don François de Paule, agréé par l'Angleterre. Un troisième, 
qui se dit roi légitime, vient de se proposer à son tour, et il n’est pas 
sûr qu'en Espagne cette proposition ne coupe pas en deux l'ancien 
parti modéré. Quelle sera, dans ce conflit nouveau, l'attitude de la 
France et celle de l'Angleterre? Personne ne saurait le dire à l'avance; 
mais il paraît fort douteux, si la France reste fidèle à la révolution, 
qu'un salutaire accord s’établisse et que l'entente y gagne. 

Sur l'affaire du Maroc comme sur toutes les autres, je ne prétends 
m'appuyer que de faits patens, établis, démontrés. Je laisse donc à 
l'écart tout ce qu’on a dit de la mission de M. Drummond Hay et de 
la conduite du gouverneur de Gibraltar, Je ne recherche pas si, dans 
nos différends avec le Maroc, l'Angleterre a toujours joué le rôle d'une 
alliée fidèle et sincère. J'oublie même les grossières insultes qui sont 
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parties de quelques bâtimens anglais contre nos marins et nos soldats. 
Ces insultes ont été désavouées par l'autorité supérieure; M. Drum- 
mond Hay et sir Robert Wilson se sont défendus de tout acte hostile 
à la France. Je m'en tiens aux déclarations publiques; mais il y a des 
paroles publiques aussi, il y a des pièces officielles auxquelles sans 
doute il est permis de demander quels ont été les sentimens, quelle a 
été l'attitude du gouvernement anglais dans cette grave circonstance. 
Or, de ces paroles et de ces pièces, que résulte-t-il? Ce n’est point la 
France qui était allée chercher le Maroc, c'est le Maroc qui était venu 
chercher la France. Les torts du Maroc étaient donc trop évidens, et 
les droits de la France trop incontestables, pour que le cabinet anglais 
pût avoir la pensée de les mettre en doute. Quels que fussent ses 
ombrages et ses inquiétudes, le cabinet anglais, dès-lors, devait 
s'abstenir de toute manifestation hostile ou menaçante. Est-ce ainsi 
qu'il s’est conduit? Pour affirmer que des réclamations formelles ont 
été faites, que des engagemens positifs ont été exigés, il faudrait 
avoir sous les yeux toute la correspondance diplomatique; il faudrait 
surtout connaitre les conversations qui ont eu lieu à Londres entre 
M. de Jarnac et lord Aberdeen, à Paris entre M. Guizot et lord Cowley; 
mais, à l’aide des cinq ou six dépêches triées entre beaucoup d’autres 
et offertes à l'admiration des chambres et du pays, il est aisé, pour 
qui sait lire, de découvrir le sens et la clé de la négociation tout 
entière. 

« Déjà, écrit M. de Jarnac dans sa dépêche du # août, la situation 
des affaires du Maroc et l’arrivée de M. de Nesselrode avaient excité 
quelques doutes sur le maintien des relations intimes des deux cabi- 
nets. J'ai lieu de craindre que, sans une prudence très grande de part 
et d’autre, la politique proclamée par les deux couronnes, il n’y a pas 
encore six mois, ne soit gravement menacée. 

« La nouvelle de l'attaque de Tanger et du départ de l’escadre pour 
Mogador, écrit le même M. de Jarnac, a produit à Londres une sen- 
sation d'autant plus vive, que l’on s'était plu à compter, d'après les 
nouvelles antérieures, sur une solution pacifique de nos différends 
avec le Maroc. Je regrette de trouver encore sur cette question et 
sur notre démonstration devant Tunis des préventions très injustes 
mélées à de sincères inquiétudes sur le maintien des bonnes relations 
entre les deux cours. J'entends sans cesse contester autour de moi, 
dans le public, le caractère inévitable de cette guerre, préjudiciable 
surtout, affirme-t-on, aux grands intérêts commerciaux de l'Angleterre 
dans le Maroc. J'ai lieu de craindre, ajoute M. de Jarnac, que les 
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impressions sinistres du public anglais n'aient pénétré que trop avant 
dans le cabinet. » 

Dans sa dépêche du 28 août, M. de Jarnac déclare enfin très net- 
tement que l'affaire du Maroc et celle de Taïti réunies accréditent 
partout l'idée qu'une rupture entre les deux pays est à la veille d'éclater. 
1! déclare que « la guerre, ses conséquences probables, les forces, les 
ressources, les alliances respectives des deux pays, sont devenues le 
thème général de la conversation. » Il déclare, en outre, que « les 
membres les plus influens du cabinet sont vivement émus, qu'un 
changement complet dans la politique extérieure de la Grande-Bre- 
tagne se discute chaque jour, que les partis les plus extrêmes, enfin 
ceux qui rendraient impossible peut-être le maintien des rapports 
diplomatiques entre les cours, sont sans cesse passés en revue. » La 
conclusion, c'est qu'il faut se hâter de tout terminer au Maroc comme 
à Taiti, si l'on veut empêcher une politique au plus haut point com- 
promettante pour les deux cours de prévaloir dans le conseil. On sait 
que l'avis porta coup, et qu'aussitôt la dépêche reçue le gouvernement 
français termina à la fois les affaires de Maroc et de Taiti. 

Dans la discussion qui a eu lieu devant la chambre, on s’est vanté, 
avec un orgueil bien humble, d'avoir osé tirer le canon, en face de 
Gibraltar, en présence des bâtimens anglais. Cela se comprend, quand 
on a sous les yeux les dépèches de M. de Jarnac, et qu’on connait le 
cœur de ceux qui les ont reçues; mais ce qui ne se comprend pas, c'est 
que, de telles dépèches à la main, on vienne encore parler de relations 
amicales et de bons procédés réciproques entre les deux pays. Je le 
dis avec douleur, quand de telles injonctions, quand de telles menaces 
n'auraient rien produit, elles auraient encore, par cela seul qu'elles 
ont été proférées et transmises, une importance considérable; mais 
n'ont-elles rien produit? Elles ont produit, personne ne peut plus le 
nier, le déplorable traité auquel un ancien président de la chambre a 
pu appliquer une si dure qualification. Dernièrement, M. le ministre 
des affaires étrangères par intérim prétendait que, la majorité de la 
chambre ayant refusé de blâmer ce traité, il n°y avait plus à s'en occu- 
per. M. le ministre des affaires étrangères par intérim ignore-t-il 
donc que, dans le gouvernement représentatif, il y a toujours un 
appel ouvert devant le pays contre les décisions de la chambre ? 
Ignore-t-il que la chambre elle-même, éclairée par les évènemens, 
peut revenir sur ses déterminations antérieures? Or, que disait au 
mois de janvier dernier l'opposition? Que, bâclé à la hâte et sans 
exiger une garantie, sans infliger un châtiment quelconque, le traité 
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de Tanger remettait tout en question, et anéantissait le fruit de deux 
victoires; qu'Abd-el-Kader ne serait ni interné ni expulsé: que le 
règlement des frontières soulèverait des difficultés nouvelles; que le 
traité de commerce rencontrerait ailleurs qu’à Fez des obstacles sé 
rieux. A tout cela, le ministre des affaires étrangères répondait par 
une dénégation pure et simple. Maintenant, les faits ont parlé; à qui 
ont-ils donné raison? Abd-el-Kader est-il interné ou expulsé? Le 
règlement des frontières est-il terminé? Le traité de commerce a-t-il 
eu lieu? Il arrive quelquefois dans ce monde que la logique a tort, et 
que les prévisions les plus raisonnables se trouvent démenties. Pour 
cette fois, tout s'est passé rigoureusement, exactement, comme la 
logique le démontrait, et comme l'avait prédit l'opposition. 

Pour juger en pleine connaissance de cause le grave incident qui a 
récemment occupé la chambre, il convient d'attendre que, selon la 
promesse formelle de M, le ministre des affaires étrangères par intérim, 
tous les documens officiels, toutes les correspondances aient été com- 
muniqués; mais il est dès à présent un fait acquis et constaté, c'est 
que six mois après les victoires d'Isly et de Mogador, l'empereur du 
Maroc a refusé de ratifier un traité fait et signé par ses plénipoten- 
tiaires. On dit que c'était son droit. Oui, puisque ce droit nous avons 
fait la faute immense de le lui rendre; oui, puisque nous l'avons folle- 
ment remis en position de traiter d'égal à égal au lieu de se soumettre 
en vaincu; oui, puisque nous avons ainsi relevé de nos propres mains 
une difficulé que le canon de notre armée de terre et de notre flotte 
avait doublement abattue : mais si, en refusant la ratification, l'em- 
pereur du Maroc use de son droit, la France usera du sien en recher- 
chant scrupuleusement, sévèrement, quels sont les auteurs, quelles 
sont les causes de cette nouvelle humiliation. Les causes, ce sont, je le 
répète d'après M. de Jarnac, les méfiances, les jalousies qu'excitait à 
Londres, au mois de septembre 184%, notre expédition du Maroc. Les 
auteurs, ce sont ceux qui, pour désarmer ces méfiances, ces jalousies, 
ces colères, se sont hâtés, contre toute prévoyance, de sacrifier, jus- 
qu'au dernier, les avantages que la France avait chèrement payés. 

J'arrive à l'affaire qui résume le plus clairement, le plus complète- 
ment tous les mérites, tous les avantages de l'entente cordiale, à l'af- 
faire de Taiti. 

Il faut remarquer d’abord que l'affaire de Taïti n’est point une de 
celles dont un cabinet peu loyal ou peu généreux peut rejeter le far- 
deau sur ses prédécesseurs. L'affaire de Taïti est une affaire toute 
neuve qui appartient en propre au cabinet actuel, à laquelle seul il à 
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mis la main. Ainsi, c'est le cabinet actuel qui, pour couronner son 
front d’un nouveau laurier, a imaginé d'aller occuper dans l'Océan 
Pacifique quelques îlots auxquels personne ne songeait. C'est ce ca- 
binet qui, foudroyant du haut de son éloquence tous les doutes, toutes 
les inquiétudes de l'opposition, s'est vanté d'avoir assuré à la France 
une riche et facile possession; c’est ce cabinet enfin qui a choisi les 
agens qu'il croyait les plus capables de comprendre sa pensée et d’exé- 
cuter ses projets. Qu'est-il arrivé pourtant? Au commencement, il est 
juste de le reconnaître, l'Angleterre a ri au lieu de se fâcher, « Quand 
chaque jour, ont dit ses organes les plus accrédités, nous prenons par 
tout le monde tout ce qui est à notre convenance, nous serions mal 
venus à disputer à la France la conquête d’un petit potager dans la 
mer du Sud. Les Marquises et Taïti sont d'ailleurs entre les mains de 
la France un gage de paix, puisqu'au premier coup de canon nous 
serions toujours maîtres de les lui enlever. » Voilà comment alors 
tories, whigs et radicaux jugeaient notre conquête, lord Palmerston 
seul excepté. Mais un beau jour quelques missionnaires jugent à pro- 
pos de nous déclarer la guerre, et tout aussitôt, pour complaire à ces 
missionnaires, il faut d'abord que la France désavoue avec prompti- 
tude, avec éclat, un amiral qui n'avait pas voulu humilier le pavillon 
national. Il faut que la France fasse plus encore, et qu'elle vote une 
indemnité en faveur de l'homme qui a soulevé les populations contre 
elle et fait égorger quelques centaines de ses soldats. 

Les tristes détails de cette triste affaire sont trop bien connus, trop 
bien appréciés pour que j'aie besoin d'y revenir; mais ici, comme dans 
la question du Maroc, il y a quelque chose de plus grave que l’évène- 
ment lui-même, c'est la négociation. J'ai tout lieu de croire qu'on 
nous à caché la moitié, les trois quarts de la vérité, On nous en a 
montré pourtant assez pour qu'il soit impossible d'y songer sans que 
la rougeur monte au front. Comme au sujet du Maroc, et plus encore, 
on n'a employé pour nous convaincre, pour nous réduire qu'un seul 
argument, la menace. « Renoncez à la possession de Taïti et faites 
réparation à M. Pritchard, ou bien nous rappelons notre ambassadeur, 
nous renvoyons M. Pritchard à Taïti sur un vaisseau de guerre, nous 
cherchons de nouveaux alliés contre vous, nous vous déclarons la 
guerre. » Tels sont les termes, les seuls termes dans lesquels la ques- 
tion ait été posée du commencement à la fin. Et à chacune de ces 
communications, de ces intimations se joint le commentaire obligé : 
«Il est temps d'en finir, lord Aberdeen se lasse, la dépêche est toute 
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prête, il n’y a pas un moment à perdre. » Je ne recherche pas, je ne 
veux pas rechercher si ce langage était ou non sérieux; je le prends tel 
qu'il est, et je dis qu’à aucune époque la France n'a été ainsi outra- 
gée. En 1841, j'ai dû lire avec une attention scrupuleuse toutes les 
dépêches relatives au traité du 15 juillet; lord Palmerston était alors 
ministre, et il s'agissait entre l'Angleterre et la France d'un dissenti- 
ment plus grave que celui de Taïti. Eh bien ! je le déclare, dans aucune 
des dépêches soit du cabinet anglais, soit des agens français, je n'ai 
trouvé rien de pareil. Lord Palmerston ne se piquait pas d’être l'ami 
de la France et la traitait bien mal; il la traitait mieux que sir Robert 
Peel et lord Aberdeen, dont on nous vante l'amitié. Cela prouve le 
chemin que nous avons fait depuis cette époque et ce que nous avons 
gagné dans l'estime du monde. 

Encore une fois, je ne décide point la question de savoir si ces 
menaces étaient sérieuses ou si ce n'était qu'un jeu, mais il faut qu’on 
choisisse. Or, dans le premier cas, que deviennent l'entente cordiale 
et la vraie paix, cette paix si heureusement inaugurée par les deux 
cabinets? Dans le second, que doit-on penser d'un gouvernement 
auprès duquel on se croit sûr de réussir à l'aide de tels moyens? Dans 
un cas comme dans l’autre, où est la bienveillance réciproque et le 
respect mutuel des droits et de la dignité ? 

Ce n’est pas tout. Au début, on s'en souvient, sir Robert Peel, 
avec un emportement calculé, avait dit en plein parlement qu'une 
injure grossière venait d'être faite à l'Angleterre, et qu'elle en obtien- 
drait réparation. C'étaient là des paroles bien violentes, bien intem- 
pérées. Aussi s'était-on hâté d'annoncer en France qu'elles avaient 
été, sinon retirées absolument, du moins expliquées et atténuées par 
une dépêche subséquente. Sir Robert Peel d'ailleurs, ajoutait-on, 
avait été obligé de reculer et d'accepter, au lieu de la réparation qu'il 
semblait exiger d'abord, un arrangement équitable, honorable et 
plus favorable à la France qu'à l'Angleterre. Puis on prédisait avec 
assurance, presque avec triomphe, que de l’autre côté du détroit cet 
arrangement serait amèrement critiqué. « Dans quelques semaines, 
disait M. Hébert, rapporteur de l'adresse, vous verrez à une autre 
tribune se produire en sens inverse et contre le cabinet anglais les 
mêmes attaques, les mêmes blâmes dont on est si prodigue aujour- 
d’hui envers le cabinet français, et cela précisément sur le même ter- 
rain, sur les mêmes questions. » — « Rappelez-vous, s’écriait M. de 
l'eyramont, membre de la commission, rappelez-vous cette séance 
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du parlement où le premier ministre s'est exprimé dans des termes 
dont on dit que nous aurions dû demander satisfaction. Nous n'avons 
pas besoin de demander satisfaction de ces paroles. Celui qui les a 
prononcées les a cruellement regrettées..…… Nous discutons avec ani- 
mation, disait encore le même orateur, nous discutons la conclusion 
de cette affaire. Si nos débats avaient pu être précédés de ceux du 
parlement anglais ! si nous avions assisté aux scènes qui se préparent ! 
si nous avions entendu les interpellations qu'aura à subir sir Robert 
Peel! Vous prétendez que la négociation a été, de la part du gouver- 
nement français, une faiblesse; eh bien! je vous dis que dans quinze 
jours ou trois semaines vous allez entendre les orateurs du parlement 
anglais. » — « Quand j'entends dire, s'écriait enfin M. Guizot, qu'en 
fait, entre la France et l'Angleterre, les égards, les ménagemens, les 
procédés, les concessions, si concessions y à, ne sont pas réciproques, 
en vérité, passez-moi l'expression, je crois rêver !... La transaction, 
ajoutait-il, dont la chambre connaît les termes nous a paru équitable 
et convenable. Le gouvernement anglais en a jugé comme nous, ce 
qui n'empêche pas qu'il ne soit, à l'heure qu'il est, et ne doive être 
plus encore dans quelques jours, accusé dans son pays, exactement 
comme nous le sommes ici, des mêmes torts et des mêmes fautes. » 

Maintenant, en présence de ces déclarations, de ces prédictions, 
de ces mouvemens d'éloquence, qu'on veuille bien placer les faits 
simplement et sans commentaire. C’est d'abord sir Robert Peel qui, 
loin de rétracter, d'atténuer, de regretter les expressions dont il s'est 
servi, les répète froidement, nettement, et déclare qu'il les main- 
tient. « Les circonstances qui ont accompagné l'expulsion de M. Prit- 
chard constituaient un outrage grossier, un outrage dont la France 
devait réparation. » Il l'a cit au début, il le dit encore, mais il ajoute 
« que cette réparation a été obtenue, » et il met l'opposition au défi 
de dire le contraire. C’est ensuite lord John Russell qui, au lieu de 
relever le gant, se hâte de reconnaître qu'en effet une réparation suf- 
fisante a été obtenue, et que l'honneur de l'Angleterre est sauf. Puis 
c'est lord Palmerston lui-même qui, tout en critiquant la conduite 
du gouvernement, se trouve forcé d’avouer que l'Angleterre n'a pas 
à se plaindre de l'arrangement conclu, et que sir Robert Peel a agi 
sagement en acceptant la réparation demandée. C'est enfin M. Hume, 
qui va plus loin, et qui déclare que les ministres ont mérité les re- 
merciemens du pays pour la fermeté avec laquelle, dans l'affaire de 
Taïti, ils ont soutenu l'honneur du drapeau national. Et, qu'on le 
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remarque bien, pas une voix, dans l’une ou l’autre des deux cham- 
bres, qui vienne troubler ce concert d’éloges. Tories modérés et ultra- 
tories, whigs et radicaux, parti de la haute ou de la basse église, an- 
glicans, méthodistes et catholiques, tous sont également satisfaits; 
un jour seulement, un membre de la dernière administration whig, 
sir Charles Grey, demande, dans l'intérêt de M. Pritchard, la pro- 
duction de certains papiers. Sir Robert Peel s'y refuse, pour ne pas 
ranimer un feu éteint. « Cela, dit-il, n’est pas nécessaire pour la jus- 
tification de M. Pritchard, puisqu'il a été promu à une situation plus 
élevée, plus rétribuée, et qui embrasse une sphère d'action plus éten- 
due. » Content de la réponse, sir Charles Grey retire aussitôt sa 
motion. 

Je le demande à tout homme de bonne foi : quand, au mois de 
janvier dernier, on a entendu les prédictions de M. Hébert, de M. de 
Peyramont, de M. Guizot, et quand, quinze jours après, on a lu les 
déclarations de sir Robert Peel, de lord John Russell, de lord Pal- 
merston, de M. Hume, peut-il rester un doute sur la valeur, sur la 
portée de l’arrangement conclu entre les deux cabinets? On prétend 
quelquefois que c’est là une question secondaire et qui ne vaut pas 
tout le bruit qu’on en a faït. On se trompe. Les questions d'honneur, 


de dignité, d'influence, ne se mesurent pas à l'étendue du terrain où 
elles se posent. Il arrive même que, plus ce terrain est étroit, plus 
éclate avec évidence le bon ou le mauvais vouloir, la loyauté ou la per- 
fidie, la fermeté d'ame ou la faiblesse. Qu'on s'évertue donc à prouver 


que la conquête des Marquises et de Taïti est une conquête onéreuse, 
misérable, ridicule; qu'on traite le roi Yoteté, la reine Pomaré et le 
missionnaire Pritchard comme ils méritent d'être traités; qu'on éta- 
blisse qu'il s'agit, après tout, d'une querelle de boutique ou de sacris- 
tie, et l'on n’en aura que mieux démontré ce qu'il y a eu d'inoui dans 
les injonctions de l’un des deux cabinets, ce qu'il y a eu de déplo- 
rable dans la condescendance de l'autre. En 1840, l'Angleterre a sa- 
crifié l'alliance française à la quest:on d'Égypte, qui du moins était 
quelque chose; en 18%, elle a voulu la sacrifier à la question de 
Taiti, qui n’est rien. Il y a progrès, comme on voit, mais non dans 
le sens de l'union et des bons procédés. 

Quoi qu'il en soit, cette grande affaire entre dans une nouvelle 
phase où sans doute l'Angleterre nous laissera nous débattre en paix. 
Par le désaveu de l'amiral Dupetit-Thouars, par l'indemnité Pritchard, 
elle a frappé à mort notre influence dans ces parages. Elle peut main- 
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tenant se reposer et attendre. Ce n'est pas d'ailleurs sans une joie iro- 
nique qu’elle voit le roi des Français écrire à la reine Pomaré une 
lettre qui n’est pas reçue, et nos officiers de marine poursuivre cette 
reine d'ile en ile pour la supplier, sans succès, de vouloir bien leur 
accorder une audience, et mettre fin à toute mésintelligence entre 
la France et sa majesté. Quand on lit en France les détails de cette 
odyssée burlesque, le cœur se serre et se soulève. Il bat d'orgueil en 
Angleterre, où l'on sait fort bien qui se cache derrière la reine Po— 
maré, et pour qui sont en réalité tant de ménagemens et dé faiblesses. 
Peut-être l'acte qui, en attendant le bon plaisir de Pomaré, institue 
un gouvernement provisoire, ne plaira-t-il qu'à demi; mais, comme 
le remarque si bien l'illustre reine, le roi des Français a de bons et 
sages ministres, qui ont désavoué l'amiral Dupetit-Thouars, indem- 
nisé Pritchard, et dont le dernier mot n’est peut-être pas dit. Que par 
les conseils de ses vieux et fidèles amis les Anglais, Pomaré daigne 
donc revenir à Taïti, et nul doute qu'elle n'y soit accueillie avec les 
égards dus à sa personne, avec les honneurs dus à son rang, et sur- 
tout à ses protecteurs. En attendant, M. le ministre des affaires étran- 
gères nous annonce que, si de nouvelles difficultés surgissent, elles 
seront résolues comme l'ont été les précédentes. C’est une promesse 
flatteuse, et dont à Londres sans doute on lui saura beaucoup de gré. 

La question du droit de visite vient d'être terminée, et la chambre 
va être saisie, non-seulement de la nouvelle convention, mais des 
instructions qui l'expliquent. Bientôt donc il sera possible de dire 
quelle est la valeur de cette convention, et si la question est bien ou 
mal résolue. Quoi qu'il en soit, je n'hésite pas à reconnaître qu'une 
solution, même médiocre, est préférable au provisoire des quatre 
dernières années. Outre qu'une négociation si compliquée, dans une 
affaire si simple, faisait jouer à la France un rôle ridicule, cette 
négociation avait encore, quant au système général de notre poli- 
tique, les plus graves inconvéniens. C'était à la fois, pour le cabinet 
anglais, un moyen d'exiger des concessions, pour le cabinet fran- 
Çais, un moyen de les faire et de s’en justifier ensuite devant les 
chambres. « Vous ferez ce qu'il vous plaira, disait le cabinet anglais; 
mais si vous ne cédez pas, vous n'obtiendrez rien sur le droit de vi- 
site, et nous dirons tout haut que vos espérances sont vaines. — 
Vous nous désapprouverez, si vous le jugez convenable, disait le ca- 
binet français; mais, si vous le faites, vous détruirez vous-même toute 
chance d'arriver à la suppression des traités de 1831 et 1833. » Et 
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ainsi se forgeait, se rivait chaque année la chaine qui, partant de 
Londres, venait aboutir à Paris. Grace à la persévérance parlemen- 
taire, cette chaine paraît aujourd’hui brisée. Il faut s'en réjouir et 
veiller à ce qu'à l’aide de quelque clause ambiguë on ne parvienne pas 
à la refaire. 

J'admets donc pour ma part que l'ancien traité soit aboli pour tou- 
jours, et que le nouveau ne rencontre aucune objection sérieuse, 
J'admets notamment que l’article 8 ne soit pas, comme on avait pu 
le croire, un abandon des vieux principes maritimes de la France. Puis, 
tout cela admis, je me demande à qui ce résultat doit être attribué et 
ce qu'il faut en conclure. On ne saurait le nier : si dans cette occasion, 
comme dans beaucoup d’autres, la chambre avait écouté, cru, ménagé 
le ministère, le droit de visite existerait encore et l'Angleterre n'au- 
rait rien accordé. Selon le ministère, il y avait d'abord les plus graves 
dangers pour la bonne harmonie des deux pays, pour la paix du 
monde, à ne pas ratifier le traité de 1841. Selon le ministère ensuite, 
toute négociation pour l'abolition des traités de 1831 et de 1833 
devait aboutir à une faiblesse ou à une folie. Malgré tout cela, la 
chambre, pour cette fois, a tenu bon, et contre son gré, avec une 
répugnance visible, après des protestations réitérées, le ministère 
s'est vu contraint de faire valoir les droits et les intérêts du pays. En 
est-il sorti, selon les prédictions de 1843, une faiblesse ou bien une 
folie? Pas plus l'une que l’autre. Avec le bon sens qu’elle montre tou- 
jours quand on ne cède pas à tous ses caprices, quand on ne s’hu- 
milie pas devant toutes ses prétentions, l'Angleterre a compris qu'il 
y avait sur ce point en France un droit certain et une ferme volonté, 
Une fois cette conviction acquise, l'Angleterre a pris son parti et con- 
clu le nouveau traité. 

Encore une fois, je n’examinerai pas en ce moment la valeur de ce 
traité. Je le suppose bon et je dis qu'il semble venu tout exprès pour 
mieux faire ressortir, pour mieux faire apercevoir les infirmités, les 
erreurs habituelles de la politique ministérielle. Le cabinet, dit-on, 
prétend s'en glorifier comme d'un grand succès. Il faut distinguer. 
Quant à la question spéciale du droit de visite, il y a succès; quant 
à la politique générale dont cette question n’est qu'un épisode, il y à 
quelque chose de pire qu'un échec, un démenti formel et positif. Je 
défie la politique dont il s’agit d'échapper au simple raisonnement 
que voici. Dix questions depuis 1840 se sont agitées entre la France et 
l'Angleterre, et, pour toutes ces questions, le même argument à 
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servi : celui d'une guerre probable et prochaine. De ces questions, 
neuf ont été résolues selon le cœur du ministère, une seulement selon 
le cœur de l'opposition. Les premières ont abouti à des faiblesses tout 
en rendant la paix précaire et difficile. La dernière s'est terminée 
par une transaction honorable sans que la paix fût un instant me- 
nacée. Aujourd'hui la chambre et le pays sont avertis et doivent com- 
prendre de quel côté se trouvent la saine politique et les justes pré- 
visions. 

Mais si l’entente, au lieu de se fortifier depuis un an, s’est affaiblie 
partout où elle a été mise à l'épreuve, à Athènes, à Constantinople, 
à Madrid, au Maroc, à Taïti, au moins, dit-on, l’a-t-on vue pleine 
de vie et de grandeur l'an dernier à Eu, quand la reine de la Grande- 
Bretagne à visité le roi des Français, cette année à Windsor, quand le 
roi des Français lui a rendu sa visite. A Dieu ne plaise que je veuille 
diminuer le mérite et la valeur de ces manifestations amicales! Elles 
ont, je le sais, un prix particulier pour certaines personnes, pour celles 
qui croient que la révolution de 1830 a besoin de se faire amnistier 
en Europe. Sans éprouver ces joies de parvenu, j'aime à voir les deux 
grandes royautés constitutionnelles se rencontrer pacifiquement et se 
donner des témoignages d'un bon vouloir réciproque. Mais au mois 
de janvier dernier on prétendait découvrir dans le voyage de Windsor 
quelque chose de bien plus significatif encore. Deux puissans mo- 
narques, disait-on, ont visité cette année la reine de la Grande-Bre- 
tagne, l'empereur de Russie et le roi des Français. Il est impossible, 
en comparant les deux réceptions, de ne pas remarquer combien 
l'une a été froide et combien l’autre cordiale. Il est impossible de ne 
pas être frappé aussi du soin qu’on a pris de donner à la première le 
caractère d’une simple visite de politesse, à la seconde celui d'une 
grande manifestation politique. Là, un hôte illustre qu’on accueillait 
avec les égards dus à son rang; ici, un allié cher et fidèle que l'on 
fêtait avec bonheur. Et l'on en concluait que l'Angleterre avait défi- 
nitivement renoncé à l'alliance de la Russie pour celle de la France. 
On en concluait que, pour prix des sacrifices accomplis depuis quatre 
ans, nous avions au moins conquis la certitude que les évènemens 
de 1840 ne se renouvelleraient plus. 

Ici encore, il faut bien opposer les faits aux paroles. Or, qu'on lise 
avec quelque soin le discours de la reine d'Angleterre à l'ouverture 
de la dernière session. Les deux voyages y sont mentionnés et tenus 
en équilibre parfait. Peut-être y a-t-il dans ce qui touche au roi des 
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Français une nuance plus affectueuse. Il y a certainement dans ce qui 
concerne l'empereur de Russie une nuance plus politique. On dit, 
d'une part, « que cette entrevue personnelle n'aura pas manqué d'aug- 
menter encore les relations amicales qui ont existé depuis long-temps 
entre l'Angleterre et la Russie. » On dit, de l'autre, « que la visite 
du roi des Français a été d'autant plus agréable qu'elle avait été pré- 
cédée de débats fâcheux, et qui avaient troublé la bonne intelligence 
entre les deux pays. » S'il y a là une préférence politique, où est-elle? 
Veut-on quelque chose de plus clair encore? Voici le discours de lord 
Camden, membre ministériel de la chambre des pairs, chargé, selon 
l'usage, par les ministres eux-mêmes de présenter l'adresse. Selon 
lord Camden, le grand avantage du voyage du roi des Français, c'est 
qu'il donne une garantie nouvelle à la paix. Quant au voyage de l'em- 
pereur de Russie, c'est autre chose. « Mylords, s'écria lord Camden 
avec feu, l'alliance de la Russie avec ce pays est de très ancienne date, 
Elle est une des plus anciennes qui existent en Europe, et rien ne 
peut plus contribuer que la visite de l'empereur à la permanence et à 
l'extension de cette alliance. » Tous les orateurs d'ailleurs dans l’une 
comme dans l’autre chambre s'étudient, quand il est question de la 
France, à éviter le mot d'alliance tant prodigué chez nous. « Point 
d'alliance entre les deux pays, dit lord Brougham lui-même; amitié 
et bonne intelligence, mais point d'alliance. » Tel est également à la 
chambre des communes le langage de M. Thomas Baring, qui appuie 
l'adresse, 

Encore une fois, je suis loin de prétendre que les hommages rendus 
en Angleterre au roi des Français aient dû trouver la France indif- 
férente. Je me borne à protester contre le sens exagéré que voulait 
leur donner une politique faible et vaine. Je me borne à placer en 
face des forfanteries de cette politique les faits simples et vrais. La 
situation des deux pays, les vues des deux cabinets, les sentimens des 
deux peuples, tout cela est après le voyage du roi le même qu'avant 
ce voyage. Dire le contraire, c'est vouloir se tromper soi-même ou 
tromper les autres; c'est prendre ou essayer de faire prendre l'appa- 
rence pour la réalité, la surface pour le fond. 

Qu'on porte d'ailleurs ses regards sur tous les points du globe, 
vers le Sénégal, vers l'Amérique, vers la Chine même, et qu'on dise s'il 
en est un seul où, à l'heure qu'il est, la France et l'Angleterre agissent 
vraiment de concert. Qu'on dise s'il en est un seul où il n'y ait pas 
querelle ouverte ou déguisée. Où est donc, il faut le demander en- 
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core, ce que M. le ministre des affaires étrangères nous annonçait 
l'an dernier, où est le rétablissement sincère et cordial de l'alliance 
anglaise? où est l'inauguration de la vraie paix, de cette paix qui, aux 
vieilles jalousies et à la lutte sourde des influences, substituait l'union 
réelle des esprits et des cœurs? M. le ministre des affaires étrangères 
y croit sans doute encore, puisque cette année même, au milieu de 
la discussion de l'adresse, il se vantait d’avoir apporté quelque chose 
de nouveau, de grand, de rare, dans nos rapports avec FAngleterre. 
« La France, disait-il, a souvent été en paix et en rapports amicaux 
avec l'Angleterre; mais au fond de cette paix, derrière ces bons rap- 
ports subsistait toujours un esprit de rivalité jalouse, méfiante, hos- 
ile... {n'en est plus de méme aujourd'hui. » W n'en est plus de même 
aujourd'hui! En vérité, quand on entend de telles paroles, on est 
tenté de dire comme M. Guizot dans une autre occasion : « Je crois 


rêver. » 

J'en ai assez dit, je pense, pour prouver qu'à aucune époque les 
rapports de l'Angleterre et de la France n'ont été plus difficiles, plus 
fragiles, plus menaçans. J'en ai assez dit pour montrer que le pro- 
gramme de 1844 a échoué dans toutes ses parties, et qu'il n'en reste 


pas trace. Cela posé, il est un dilemme bien simple. De deux choses 
l'une : ou bien l'alliance anglo-française, l'entente cordiale, comme 
vous l'appeliez il y a dix-huit mois, est impossible, et, dans ce cas, 
vous aviez bien mal apprécié la situation des deux pays, ou bien elle 
est possible, et vous avez été bien malhabiles. Quoi qu'il en soit, 
bonne ou mauvaise, par la faute des hommes ou par la force des 
choses, votre politique a péri; ce n'est pas, quoi que vous en pensiez, 
quoi que vous en disiez, votre nouveau traité qui la fera revivre. 
Encore une fois, ce traité ne vous appartient pas. Il appartient à la 
chambre qui vous l’a imposé, à la chambre qui, dans cette occasion, 
a mis deux fois, trois fois, sa volonté à la place de la vôtre. Fasse le 
ciel d’ailleurs que, forcé de résister sur un point, vous ne vous en 
soyez pas dédommagé en cédant sur d’autres! Fasse le ciel que la 
France n'apprenne pas un jour que vous avez payé au Texas ou ailleurs 
plus que vous n'avez reçu! 

Il importe maintenant de faire un pas de plus et de rechercher 
quels doivent être, quels peuvent être aujourd'hui et dans un prochain 
avenir les rapports de la France et de l'Angleterre. C’est, je le sais, 
un sujet difficile et délicat. Je tâcherai, en l'abordant, de rester dans 
les limites d’une entière impartialité. 

Il y a deux opinions extrêmes dont chacune a trouvé et trouve en- 
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core de zélés partisans. Selon l’une de ces opinions, l'Angleterre est 
l'ennemie naturelle, l'ennemie permanente de la France. Vouloir, dans 
quelque circonstance que ce soit, agir d'accord avec elle, c’est s’ex- 
poser de gaieté de cœur à une trahison ou du moins à une déception 
infaillible. Selon l’autre, l'Angleterre est pour la France, telle que 
1830 l'a faite, la seule alliée possible, une alliée nécessaire et sans la- 
quelle elle n'aurait aucune chance de maintenir son rang dans le 
monde. Se séparer de l'Angleterre, quels que soient les évènemens, 
c'est se condamner inévitablement à tous les échecs, à toutes les hu- 
miliations. Un mot sur chacune de ces deux opinions. 

A la première, on peut concéder que l'histoire, les intérêts, les sen- 
timens des deux peuples, ont élevé entre eux une barrière que la 
politique aura toujours beaucoup de peine à renverser; on ne doit 
pas aller au-delà. S'il n'existait à présent dans le monde que deux 
grandes puissances à la suite desquelles se rangeassent toutes les au- 
tres, la situation serait simple; mais il n’en est pas ainsi. Au lieu de 
deux grandes puissances, il en existe cinq, six même, si l’on veut pas- 
ser l'Atlantique. Or, les relations de ces puissances entre elles sont 
nécessairement complexes. Il peut arriver, par exemple, que des an- 
tipathies, que des rivalités très réelles soient balancées, emportées 
même par des antipathies et des rivalités plus fortes. Il peut arriver 
que là où les intérêts sont habituellement divergens, il surgisse un 
intérêt commun, plus considérable que les autres et qui doive les 
dominer. Il peut arriver que de cette façon d'anciens ennemis devien- 
nent alliés et d'anciens alliés ennemis. Qui oserait dire, par exemple, 
que la France, après 1830, a eu tort d'accepter l'alliance de l'Angle- 
terre quand il s'agissait d'émanciper la Belgique, de prêter secours 
aux populations italiennes, d'affranchir la Grèce, d’arracher l'Espagne 
à don Carlos? Qui oserait dire que l'union des deux gouvernemens, 
s'ils eussent voulu ou pu sauver la Pologne, n’eût pas été un immense 
bienfait pour la civilisation générale et pour l'équilibre européen? Est- 
on certain que de telles circonstances ne se reproduiront jamais? ou, 
si elles se reproduisent, faudra-t-il n’en tenir aucun compte? Ce serait 
là une politique étroite, aveugle, enfantine; ce serait là la politique 
d'un pays qui n'aurait plus ni lumières ni bon sens. 

Quant à la seconde opinion, si elle se bornait à soutenir qu'à telle 
ou telle époque l'alliance de l'Angleterre peut être préférable à toute 
autre alliance, il n’y aurait rien à dire; mais quand, au lieu de présenter 
cette alliance comme utile, elle la donne comme nécessaire, comme 
indispensable, sait-elle bien où elle va? Si la France ne peut absolu- 
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ment se passer de l'alliance de l'Angleterre, il faut qu'elle subordonne 
à cette nécessité suprême toute sa politique. Il faut que, plutôt que 
de rompre l'entente, elle cède aux prétentions les plus injustes, les 
plus exorbitantes. Il faut, en un mot, qu'elle ne vive plus d’une vie 
propre; il faut qu'elle cesse de rouler librement dans son orbite et 
qu’elle devienne l'obscur satellite de son ancienne rivale. Est-ce là 
ce que l’on entend? Est-ce la condition qu'on prétend faire à la France 
de 1789 et de 1830? Je n'hésite pas à le dire, si quelque chose peut 
rendre en France l'alliance anglaise impopulaire, odieuse, détestable, 
ce sont de telles idées, ce sont de tels argumens. La France peut quel- 
quefois s’assoupir au sein de la prospérité matérielle; mais lors même 
qu’elle semble dormir, sa fierté veille et se révolte contre ceux qui 
font si bon marché d'elle. On en a eu plus d'un exemple depuis 
quatre ans. On en aura de plus significatifs, si l'on ne s'arrête pas 
dans une si triste voie. 

Des deux opinions dont il s’agit, l'une me paraît donc absurde, 
l’autre absurde et honteuse. La vérité est au milieu. Il est dans la 
chambre des pairs un homme d'état, M. de Broglie, dont les sym- 
pathies pour l'Angleterre sont bien connues, et qui soutient le mi- 
nistère. Cet homme d'état, lors de la discussion de l'adresse, n'en 
trouvait pas moins fort étrange qu’on se vantât, soit d’avoir posé les 
fondemens de l'alliance anglaise, soit de l'avoir rétablie. « La France, 
disait-il, poursuit ses intérêts par toute l’Europe, isolément, pour 
son compte. Elle est en paix avec tout le monde, elle entretient des 
relations pacifiques avec toutes les puissances; mais, à mon avis, elle 
n’est et ne peut être l’alliée de personne. » L'opposition dans l’une 
ou l’autre des deux chambres n’a jamais dit autre chose. Ainsi, après 
avoir établi que toute alliance a ses inconvéniens et entraîne ses sa 
crifices, « une bonne politique, disait M. Thiers le 21 janvier dernier, 
ne doit jamais s'engager pour l'avenir... Quant à moi, je ne m'engage 
ni moi ni mes amis contre aucune alliance. — Il n’y a d'alliance, 
ajoutait-il, que pour des objets déterminés et pour un but positif.…. 
Quand on rencontre de la réserve, il faut de la réserve. Quand on 
garde son indépendance vis-à-vis de vous, il faut garder votre indépen- 
dance. » Et ce qu'il reprochait au ministère, c'était de n'avoir gardé 
dans ses relations avec l'Angleterre ni indépendance ni réserve. 

Il convient donc, si l’on veut être dans le vrai, d’écarter toute idée 
absolue, toute vue systématique, et d'interroger les faits. Or, si l'on 
veut soumettre à une analyse un peu rigoureuse la situation de la 
France et celle de l'Angleterre, on arrive, je pense, à cette conclusion, 
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que, dans l’état actuel du monde et tant qu'aucun ébranlement n'aura 
lieu, l'Angleterre et la France auront beaucoup de peine à rester cor- 
dialement unies, et plus de peine encore à persuader qu'elles le sont, 
La raison en est simple. En pleine paix et dans un temps où le bien- 
être est pour la plupart l'unique but de la vie, les questions qui gran- 
dissent, qui se développent, qui absorbent toutes les autres, ce sont 
les questions d'intérêt matériel, les questions industrielles et com- 
merciales. Or, sur ces questions, il y a entre l'Angleterre et la France, 
je ne dis pas incompatibilité, mais antagonisme établi, Ce n'est pas 
tout. Deux puissances continentales peuvent être très animées l’une 
contre l’autre et très disposées à se faire la guerre sans qu'il en ré- 
sulte entre elles aucun conflit. Chacune en effet vit sur son territoire, 
se renferme dans ses limites et gouverne ses armées. La mer au con- 
traire appartient à tous, et chaque jour les pavillons et les peuples s'y 
rencontrent et s'y coudoient. « L'Angleterre et la France, disait M. de 
Broglie dans la dernière discussion de l'adresse, ont des relations, 
commerciales et autres, immenses, de toutes les natures, de tous les 
jours et de tous les instans; ce sont deux nations qui se rencontrent 
partout, qui ont l'une et l’autre des établissemens dans la Méditer- 
ranée, l’une et l’autre des établissemens dans les Antilles, l’une et 
l’autre des établissemens dans l'Inde, l'une et l'autre (et j'avoue que 
je n’en suis pas bien flatté) des établissemens dans l'Océan Pacifique. » 
M. de Broglie en concluait que dans un tel état de choses, une situa- 
tion de froideur, de réserve, de mésintelligence, n'était pas long- 
temps compatible avec la paix. J'en conclus que dans un tel état de 
choses, une situation de cordialité, d'abandon, d'union intime, est à 
peu près impossible. Il y a des intérêts divergens qui sur tous les 
points du globe se croisent et se heurtent. On peut par une sage po- 
litique, par une politique ferme et prévoyante, empêcher ces intérêts 
d'allumer une guerre déplorable. On ne peut pas leur imposer beau- 
coup de tendresse mutuelle et de confiance. J'ajoute qu’en le tentant 
on risque de les irriter et d'aller ainsi contre son but. 

Je le répète, si en Europe, si dans le monde le statu quo devait 
toujours durer, il y aurait peu de chances pour que l’Angleterre et la 
France fussent amenées à renouer vraiment l'alliance; mais en dépit 
de certaines utopies, l'Europe et le monde ne sont point, ne peuvent 
point être arrivés à un état définitif, et le statu quo sera nécessaire- 
ment dérangé. Où, quand, comment le sera-t-il? Voilà le problème 
qui préoccupe depuis long-temps tous les cabinets et qu'aucun n'est 
en état de résoudre. Il y a donc là un vaste inconnu qui se prête à 
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toutes les conjectures, à toutes les hypothèses. Sans prétendre épuiser 
ces hypothèses, on peut en examiner quelques-unes, celles qui pa- 
raissent les plus probables aujourd'hui. On peut ensuite se demander 
quel serait dans certains cas prévus le rôle naturel de la France et 
celui de l'Angleterre. 

Deux esprits, deux dispositions ont toujours agité le monde et déter- 
miné les grandes crises, l'une morale en quelque sorte et l'autre maté- 
rielle. On veut faire prévaloir ses idées ou dominer ses intérêts; on veut 
s'affranchir d'une domination odieuse ou étendre son territoire. De là 
deux tendancés qui mènent à deux espèces de guerre, les guerres d'opi- 
nion, les guerres d'intérêt. Plaçons-nous d'abord dans la première hypo- 
thèse, et admettons que l'équilibre européen soit troublé, non par une 
querelle de territoire, mais comme en 1792, comme en 1830, par un 
de ces grands mouvemens révolutionnaires qui remuent les empires 
et les précipitent l'un sur l'autre. Quel serait, dans un tel cas, le rôle 
naturel de la France? En 1830, il existait une opinion ardente, em-— 
portée, violente, qui condamnait la France à se mettre partout à la 
tète de toutes les insurrections, qui voulait même qu'elle les excitàt 
et s'en rendît responsable. C'était recommencer sans provocation 
la lutte terrible du dernier siècle; c'était allumer un incendie dont 
personne ne pouvait prévoir les ravages. La France a résisté à cette 
opinion : elle a bien fait. Mais aujourd'hui, par une de ces réactions 
auxquelles nous sommes sujets, il s'en manifeste une toute contraire. 
Selon celle-ci, gardienne jalouse, impitoyable du statu quo européen, 
la France doit abdiquer partout ses précédens, ses idées, et faire des 
vœux pour l'ordre établi, quel qu'il soit. Que sur un point quelconque 
du globe il éclate un mouvement spontané, il faut que la France le 
répudie, le déteste, le combatte, sinon par ses armes, du moins par son 
influence. En un mot, après avoir fait deux révolutions, la France, 
sans doute pour les racheter, doit tenir toutes les révolutions pour 
coupables, pour impies, et s'unir de cœur et de fait à ceux qui croient, 
à ceux qui professent que la révolte n'est jamais permise, 

Je ne veux citer qu'un exemple. Dernièrement, à la tribune, 
M. Thiers a dit que la guerre civile de Lucerne était un évènement 
déplorable, et que, selon lui, le bon droit absolu n’était d'aucun côté; 
mais, a-t-il ajouté, exagération pour exagération, j'aime mieux celle 
de mon parti que celle du parti contraire, J'aurais donc, une fois la 
lutte engagée, préféré le succès des libéraux à celui des apostoliques. 
Ce sont des paroles bien mesurées. Toutes mesurées qu'elles sont, 
elles n'en ont pas moins porté, dans un certain monde, l'épouvante 
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et le trouble. Un ancien ministre des affaires étrangères désirer le 
succès d'un mouvement insurrectionnel, quel désordre! quel scan- 
dale! Je ne demanderai pas à ces amans passionnés du statu quo et de 
la légalité pour qui étaient leurs sympathies en 1843, quand Prim 
souleva la Catalogne contre Espartero. Ma réponse sera plus décisive, 
Il y a peu d'années, le gouvernement de Lucerne appartenait légale- 
ment aux libéraux, et c’est par l'insurrection que le parti ultramon- 
tain l’a renversé. Pense-t-on qu'alors l'Autriche fit des vœux pour les 
libéraux contre le parti ultramontain? Pense-t-on même qu’elle se 
bornât à des vœux, et que des encouragemens très positifs, très effi- 
caces, ne fussent pas donnés par elle à ce parti? L’Autriche consul- 
tait en cela ses intérêts aussi bien que ses principes. Pourquoi, dans 
une situation analogue, la France ne consulterait-elle pas les siens? 

Il ne faut pas s’y tromper; des deux opinions qui se disputent l'em- 
pire du monde, l’une a les yeux tournés vers l'Autriche et vers la 
Russie, l’autre vers la France. Faut-il que la France renonce à cette 
force comme à toutes les autres, et que ce dernier reste de puissance 
lui soit encore enlevé ? 

On essaiera sans doute d'en venir là, mais on n’y réussira pas. La 
France, qui n'entend pas qu'on se mêle de ses affaires intérieures, ne 
veut pas non plus, sans provocation et sans nécessité, se mêler de 
celles des autres. On ne la trouvera donc jamais conspirant, intriguant 
au dehors contre les gouvernemens établis, contre ceux surtout avec 
lesquels elle entretient des relations pacifiques; mais le jour où l'Italie 
ferait un effort sérieux pour recouvrer son indépendance, ou l'Alle- 
magne pour reprendre sa liberté, le jour où la question se poserait 
nettement, énergiquement, entre le principe absolutiste et le prin- 
cipe libéral, la France n'aurait pas la bassesse de se renier elle-même 
et d’abjurer sa foi politique. On peut, pour gagner le bon vouloir des 
cours étrangères, penser ou dire le contraire; c'est de l'aveuglement 
ou de l'hypocrisie. Encore une fois, la France sait que les révolutions 
font payer cher le bien qu'elles apportent, et nulle part elle ne vou- 
drait provoquer une lutte sanglante et incertaine. Une fois la lutte 
entamée, son choix est fait d'avance, et ses préférences sont acquises. 

Voilà pour la France. La situation de l'Angleterre, il faut le recon- 
naître, est plus complexe, et son rôle moins bien tracé. L'Angle- 
terre, depuis cinquante ans, selon les craintes qu’elle pouvait éprouver, 
selon les intérêts qui lui paraissaient compromis, selon les hommes 
qui la gouvernaient, a incliné d'un côté ou de l’autre, a pris parti 
pour le principe absolutiste ou pour le principe libéral, et moins que 
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personne, la France peut oublier le rôle que l'Angleterre a joué, il y 
a un demi-siècle, dans la coalition contre-révolutionnaire, Aujourd'hui 
bien des choses font espérer que, si ses intérêts commerciaux ne s'y 
opposaient pas trop, elle pencherait plus volontiers vers le principe libé- 
ral. On dit, je le sais, que c’est une illusion, et que, si une guerre 
d'opinion éclatait, il y aurait entre la France, tête de la démocratie 
en Europe, et l'Angleterre, tête de l'aristocratie, plutôt antagonisme 
que sympathie. Cela serait vrai, si l'aristocratie anglaise actuelle était 
comme l'ancienne aristocratie vénitienne affranchie de tout contrôle 
et maîtresse absolue de ses mouvemens. On sait qu'il n'en est point 
ainsi. L'aristocratie anglaise gouvernait avant le bill de réforme, et 
gouverne encore aujourd'hui, mais à une condition, celle de ménager, 
de respecter, quelquefois même de flatter l'opinion publique. Or, en 
Angleterre, comme partout, le fleuve coule peu vers les idées absolu- 
tistes. Qu'on se rappelle l'enthousiasme avec lequel, en 1830, fut ac- 
cueillie sur tous les points de l'Angleterre, et presque dans toutes les 
classes, la nouvelle des trois jours parisiens. Le duc de Wellington et sir 
Robert Peel étaient alors ministres, le duc de Wellington si illustre, 
sir Robert Peel si habile, et le bill de réforme n'avait pas enlevé à 
l'aristocratie une partie de ses prérogatives. Pense-t-on qu'il eût été 
facile au duc de Wellington, à sir Robert Peel, à l'aristocratie d'en- 
gager l'Angleterre contre la France, et de recommencer la vieille 
lutte? Pourquoi ce qui est arrivé pour la France n'arriverait-il pas 
pour l'Italie, pour l'Allemagne, pour la Pologne, si l'Italie, l'Allemagne 
ou la Pologne avaient aussi leurs trois jours? 

Le jour où une guerre d'opinion s'allumerait en Europe, le prin- 
cipe libéral aurait pour lui la France certainement, et l'Angleterre 
peut-être. Dans ce dernier cas, l'alliance de la France et de l’Angle- 
terre redeviendrait non-seulement pour chacun des deux pays, mais 
pour la grande cause de l'humanité et de la civilisation, un bien incon- 
testable. De 1830 à 1836, quand une telle alliance paraissait établie, 
les gouvernemens absolus ne s'y sont pas trompés. De là tant d'efforts 
impuissans d’abord, heureux ensuite, tantôt auprès de l’un, tantôt 
auprès de l'autre, pour détruire une union redoutable et menaçante. 
De là la grande croisade européenne de 1834 contre lord Palmerston 
et celle de 1840 contre M. Thiers. De là enfin l'immense intrigue 
dont le résultat final a été, tout en humiliant la France, de brouiller 
les deux peuples, et d'enlever dans les deux pays le pouvoir à l'opi- 
nion libérale; mais cette opinion n'a pas dit son dernier mot ni perdu 
sa dernière partie, Le jour viendra, il est proche peut-être, où elle 
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prendra sa revanche et redeviendra maîtresse des affaires. Il faut 
songer d'avance à ce jour-là. 

Si de la première hypothèse on passe à la seconde, celle d'une 
guerre d'intérêts, il est bien plus difficile encore de prévoir et de pré- 
dire. Dans l’état actuel de l'horizon politique, il est pourtant deux 
points, l'un à l'occident, l'autre à l'orient, qui paraissent plus chargés 
de nuages que tous les autres : d'un côté l'Amérique du Nord, de 
l'autre l'empire ottoman. Or, selon que l'orage éclatera sur l'un ou 
l'autre de ces deux points, les situations et les chances seront fort 
différentes. On peut avoir plus ou moins de goût pour la race anglo- 
américaine, on ne peut nier ses grandes qualités ni se refuser à voir 
les hautes destinées qui l'attendent. A cette race évidemment est 
confiée la mission de féconder, de peupler, de fertiliser les vastes 
solitudes de l'Amérique du Nord. Dans cette œuvre immense, elle 
ne peut manquer de rencontrer l'Angleterre, ou, pour mieux dire, 
elle l'a déjà rencontrée. L'Angleterre, qui est maîtresse du Canada, 
qui à un pied sur l'Orégon, qui prétend dominer dans le golfe du 
Mexique, l'Angleterre cerne partout la grande république du Nou- 
veau-Monde et cherche, autant qu'il est en elle, à retarder son déve- 
loppement. De là, sur la frontière du Canada, sur l'Orégon, au Texas, 
des difficultés et des conflits d'où la guerre peut sortir un jour. De 
là des paroles bien vives, bien agressives, qui déjà retentissent de 
l'un à l’autre cabinet, de l’une à l’autre tribune. Or, dans cette que- 
relle entre Londres et Washington, l'intérêt de la France ne parait 
pas douteux. Je ne dis rien des services rendus jadis par la France à 
l'Amérique : les états, surtout les états démocratiques, sont peu re- 
connaissans, et l'expérience a prouvé que l'Amérique ne fait pas ex- 
ception; mais, toute reconnaissance à part, il reste entre les États- 
Unis et la France des liens qui ne sauraient être si facilement rompus. 
Le premier de ces liens, c'est celui des institutions; le second, celui 
des relations commerciales. Les États-Unis sont une république et la 
France n’en est pas une; mais le principe libéral, le principe démo- 
cratique, est fortement enraciné dans les deux pays et anime les deux 
sociétés. Les États-Unis, on peut en être certain, n’entreraient jamais 
dans une ligne absolutiste contre la France. Quant aux relations com- 
merciales, l'Amérique du Nord et la France ont besoin l’une de l'autre 
et jusqu'ici se font à peine concurrence. Il est d’ailleurs une autre 
considération bien puissante et qui seule suffirait à faire pencher la 
balance : l'Angleterre a la première marine du monde, la France la 
seconde. Entre les deux, il reste encore un large intervalle, un in- 
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intervalle qui ne peut être comblé qu'à l’aide d’autres marines. Or la 
marine de l'Espagne est perdue, celle de la Hollande existe à peine, 
celle de l'Autriche ne fait que de naître. Combien n'est-il donc pas 
important pour la France que, de l'autre côté de l'Atlantique, il y ait 
un peuple hardi, aventureux, excellent navigateur, qui, à tel jour 
donné, puisse lui venir en aide! Combien n'est-il pas désirable que 
rien n'arrête ce peuple dans son essor, et qu'il arrive bientôt à ce 
degré de puissance qui fait qu’on porte les yeux au dehors et qu'on 
prétend exercer partout son influence ! 

Je sais que cette manière de poser la question paraît en Angle- 
terre fort étrange et quelque peu scandaleuse. L'Angleterre peut 
(c'est M. de Jarnac qui nous le dit), au premier différend qui s'élève, 
supputer les forces de la France, compter ses alliés et les nôtres, faire 
appel aux passions contre-révolutionnaires de l'Europe, préparer en 
un mot une nouvelle coalition; la France ne peut pas envisager toutes 
les chances d'une rupture, et rechercher, dans ce cas, quels seront ses 
amis et ses points d'appui, Tout cela ne saurait empêcher la France 
et l'Amérique de comprendre qu'elles doivent se donner la main, 
et que leur cause est la même. Indépendamment de toute alliance, 
de tout concert, de toute entente, la grandeur de la France est une 
force pour les États-Unis, la grandeur des États-Unis une force pour 
la France, Rien de plus incontestable dans le monde, rien de plus 
évident. 

Jusqu'à ces derniers jours, j'avais donc refusé de croire que la lé- 
gation française et la légation anglaise au Texas et au Mexique eus- 
sent reçu les mêmes instructions, et dussent peser également pour 
prévenir un évènement désiré à Washington et redouté à Londres; 
j'avais refusé de croire que, pour rétablir l'entente partout compro- 
mise, on eût précisément choisi le lieu où elle est déplorable et rui- 
neuse; j'avais refusé de croire qu'on eût fait au nouveau traité sur le 
droit de visite un tel sacrifice, et servi aussi imprudemment, aussi fol- 
lement, une cause qui n’est pas la nôtre. Le discours de M. le ministre 
des affaires étrangères m'a tristement détrompé. Il est certain aujour- 
d'hui que la France travaille, d'accord avec l'Angleterre, contre l'an- 
nexion du Texas aux états de l'Amérique du Nord. Et que, pour jus- 
tifier une si incroyable conduite, on ne vienne pas parler de je ne sais 
quel équilibre à maintenir en Amérique entre les États-Unis et l'An- 
gleterre! Il n'y a pas plusieurs équilibres, celui-ci en Europe, celvi- 
là en Asie, le troisième en Amérique; il y a un équilibre général dont 
l'Angleterre et les États-Unis font partie. A laquelle de ces deux puis- 
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sances convient-il de donner un poids nouveau dans l'intérêt de l'é- 
quilibre mème et dans l'intérêt de la France? Si c’est à l'Angleterre, le 
ministère a bien agi; si c’est aux États-Unis, il a commis la plus grande 
faute qu’il eût jamais commise. M. de Beaumont, M. Jules de Lastev- 
rie, l'ont dit, et on ne saurait trop le redire, le Texas ne peut être 
vraiment indépendant ; il ne peut être qu'anglais ou américain, Le 
ministère français ne veut pas qu'il soit américain ! 

Cette question si grave reviendra sans doute, et l'opposition fera 
son devoir. Je veux aujourd’hui seulement bien constater, bien éta- 
blir quelle doit être, en cas de conflit entre l'Angleterre et les États- 
Unis, la vraie politique de la France. La France, si elle le veut, peut 
rester neutre; elle ne peut, sans abdiquer toute raison et toute pré- 
voyance, devenir l’alliée de l'Angleterre contre l'Amérique. 

En Orient, la situation est tout autre. Quand on y regarde de près, 
on n’a pas de peine à se convaincre que, dans cette partie du monde, 
il n’y a point deux politiques pour la France. Tant que l'empire ot- 
toman subsiste, défendre d’une main cet empire contre d'ambitieux 
protecteurs, et travailler de l’autre à émanciper les rayahs; le jour où 
l'empire ottoman s'écroulerait, s’efforcer d'en rapprocher les débris 
selon les convenances nationales, et former ainsi un ou plusieurs états 
vraiment indépendans : tel est le double but que la France doit se 
proposer, telle est la double tâche qu’elle doit entreprendre. Au mi- 
lieu de tant de populations diverses par l’origine, par la religion, par 
la langue, par les intérêts, c'est sans doute une œuvre difficile. C'est 
la seule œuvre honnête et sage, la seule qui puisse rendre ces belles 
contrées à la civilisation sans les livrer à la tyrannie, la seule aussi qui 
puisse prévenir une guerre universelle, et consacrer, sans un rema- 
niement complet de l'Europe, le maintien de l'équilibre. Sur ce point, 
il ya, je pense, en théorie du moins, peu de dissentiment parmi les 
hommes d'état qui ont gouverné, qui gouvernent ou qui sont appelés 
à gouverner la France. Maintenant, cette politique sera-t-elle égale- 
ment celle de l'Angleterre ? Nul ne saurait le dire. Ce que l'Angleterre 
préfère en Orient, c’est bien évidemment une Grèce petite, faible, 
agitée, une Turquie impuissante, épuisée, décrépite; c'est, en un 
mot, ce qui existe et ce que la diplomatie s'applique si bien à faire 
durer. Mais à côté de l'idéal anglais, il y a, on le sait, l'idéal russe, 
qui est tout différent. Depuis plus d’un siècle, la Russie, d'un pas 
lent, mais ferme, avance, sans jamais reculer, vers le but suprême de 
son ambition, la possession du Bosphore et de la Turquie européenne. 
Pour parvenir à ce but, rien ne l’arrête, rien ne lui coûte, et si par- 
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fois elle semble dormir, c’est pour réparer ses forces et recommencer 
sa marche avec plus d'énergie. Tout cela, l'Angleterre le sait, le voit 
et s'en inquiète. Il peut donc arriver que, placée un jour entre les 
vues de la France et les vues de la Russie, toute temporisation, tout 
ajournement lui devienne impossible, et qu'elle ait à faire un choix 
définitif. Il peut arriver alors que pour éloigner les Russes de Con- 
stantinople, de Salonique, de Belgrade, elle se résigne à favoriser 
l'affranchissement de Belgrade, de Salonique, de Constantinople. I} 
peut arriver même qu'elle consente à régler en commun le sort des 
provinces asiatiques, et à empêcher qu'à Smyrne, à Beyrouth, à 
Alexandrie, il ne s’établisse une domination exclusive. Dans ce cas, 
aucun homme sensé ne peut le nier, l'alliance de la France et de l’An- 
gleterre serait aussi naturelle, aussi salutaire, qu’elle est aujourd'hui 
factice et impuissante. 

ll existe, je le sais, des esprits impatiens qui croient qu'il est aisé 
de devancer les évènemens, et que, dès aujourd'hui, la France, en 
associant l'Angleterre à ses desseins, pourrait fixer pacifiquement les 
destinées de l'Orient. C'est malheureusement une de ces illusions qui 
s'évanouiraient aux premières paroles échangées entre les deux gou- 
vernemens. Encore une fois, l'état actuel de l'Orient convient fort à 
la politique anglaise, et ce n’est point volontairement qu'elle y renon- 
cera. En attendant que la nécessité pèse sur tout le monde, la France 
n'a donc qu'un parti à prendre, celui de proclamer très sincèrement, 
très nettement, quelle est sa politique en Orient, et de se préparer à 
la soutenir, dans tous les cas, avec ou sans l'Angleterre. Ilest, je ne 
l'ignore pas, plus commode et plus doux de ne rien prévoir, de ne 
rien préparer, et de s'endormir dans les bras de l'entente cordiale; il 
est plus commode et plus doux de croire dévotement à la régénéra- 
tion de l'empire ottoman, et de placer dans la chute de tel ou tel 
favori, dans la réforme de tel ou tel abus, dans la promulgation de 
tel ou tel hatti-sheriff tous les triomphes de sa politique; il est plus 
commode et plus doux d'éviter ainsi l'ennui de débattre de grandes 
questions, la fatigue d'étudier, de connaitre, d'apprécier les besoins, 
les instincts, les intérêts des populations : mais je ne sache pas qu'à 
aucune époque, aucun pays ait prospéré et grandi au sein d’une telle 
quiétude. En Orient, il faut le répéter, la France, par sa situation 
territoriale comme par sa politique traditionnelle, se trouve entre 
l'Angleterre et la Russie un arbitre naturel. Qu'elle n'abuse pas de 
cet avantage; mais qu'elle en use, et surtout que par son indolence et 
par son ignorance elle ne s’en laisse pas dépouiller. 
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J'ai recherché dans quelles circonstances la France et l'Angleterre 
pourront s'entendre naturellement, utilement pour l'une et pour 
l'autre, dans quelles circonstances, au contraire, elles doivent se 
trouver presque nécessairement séparées. Le résultat de cette re- 
cherche, ce me semble, c'est qu'il est également déraisonnable de se 
déclarer l'adversaire ou le partisan systématique de l'alliance anglaise: 
c'est qu'en cela, comme en beaucoup d'autres choses, il n'y a rien 
d'absolu. Quant aux chances probables d'alliance intime, ou, si l'on 
veut, d'entente cordiale, je les crois très faibles aujourd'hui, et tant 
que rien ne bougera en Europe. En cas de crise européenne, je les 
crois bonnes si la lutte s'engage entre le principe libéral et le principe 
absolutiste, suffisantes s’il s'agit d’une guerre territoriale en Orient, 
nulles absolument si la guerre éclate en Amérique. Au milieu d’éven- 
tualités incertaines, diverses, contradictoires, il me paraît d'ailleurs 
évident que la saine politique commande de n'avoir aucun parti pris 
d'avance, et de garder à tout évènement l'entière liberté de son juge- 
ment et de ses mouvemens. 

Après avoir examiné la situation respective des deux pays indé- 
pendamment des cabinets qui les gouvernent et de la politique qui 
y prévaut, il reste à voir jusqu'à quel point leurs relations peuvent 
être modifiées par l'existence de tel ou tel ministère, par le triomphe 
de tel ou tel parti. 

Il existe, on le sait, deux partis, les whigs et les tories, qui, de- 
puis 1688, ont alternativement gouverné l'Angleterre. A plusieurs 
époques, ces partis se sont étrangement mêlés, modifiés, transformés; 
ils n’en ont pas moins conservé, ils n'en conservent pas moins encore 
leur nom et leur individualité. 1] serait curieux d'examiner quelle a 
été depuis cent cinquante ans, par rapport à la France, la conduite de 
ces partis; mais un tel examen dépasserait les bornes de cet article, 
Je me contente de remarquer qu'ils ont été successivement pour et 
contre l'alliance française. À son avènement, en 1783, en 1786 et 
en 1787, Pitt était le partisan déclaré, énergique, de l’alliance, et Fox 
la combattait avec emportement et persévérance. Lorsque la révolu- 
tion atteignit son paroxisme, il s'opéra entre ces deux grands hommes 
d'état un échange absolu. Pitt et les tories craignirent que les prin- 
cipes de la France ne s’emparassent de l'Angleterre, et, secondés par 
une fraction des whigs, ils se prononcèrent contre elle. Fox, les plus 
ardens des whigs et les démocrates, lui apportèrent au contraire leur 
appui systématique, « J'avoue, disait Fox en 1792, que la révolution 
française a changé toutes mes idées sur les alliances. » Depuis ce 
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moment jusqu'à 1840, la tradition de Pitt et de Fox s'était maintenue 
presque sans interruption, et la France avait pris l'habitude de consi- 
dérer les whigs comme ses chauds amis, les tories comme ses ennemis 
acharnés. En 1830, à la vérité, les tories reconnurent la révolution 
de juillet, mais par force, de mauvaise grace, avec des craintes que 
l'évènement justifia, puisque peu de jours après la révolution les avait 
renversés. Arrivés par cette révolution, les whigs au contraire se mon- 
trèrent d'abord pleins de reconnaissance, pleins d'enthousiasme pour 
elle, et, pendant dix années, on le sait, les tories ne cessèrent de leur 
en faire un crime. 

Tel était l'état des choses en 1840, quand, au mépris de toutes les 
traditions de parti, au mépris de tous les précédens, les whigs firent 
ce que les tories n'auraient pas osé faire, et sacrifièrent brusque- 
ment l'alliance de la France à l'alliance de la Russie. Pour leur hon- 
neur, pour l'honneur de leur parti, on voudrait croire qu'ils y fu- 
rent déterminés par des évènemens graves, par des considérations 
sérieuses; malheureusement il n'en est rien, et plus le temps s'écoule, 
plus on est forcé de reconnaitre qu'ils cédèrent uniquement à de mi- 
sérables rancunes, à de pauvres ressentimens. C'est dans l'histoire des 
whigs un triste épisode, et nous avons le droit de le leur dire. Mais 
veut-on en conclure que, comme en 1792, il s'est opéré entre eux et les 
tories un échange complet de sentimens et de rôles? Veut-on en con- 
clure que si nous avons à nous plaindre des uns, nous avons à nous 
louer des autres, et qu'avec ceux-ci plus qu'avec ceux-là l'alliance est 
possible? C'est la thèse que soutient en France le ministère, par in- 
stinct et par intérêt, par goût et par calcul. Or, cette thèse est absolu 
ment fausse, et il suffira pour le démontrer de quelques faits et de 
quelques raisonnemens. 

On sait quelle était, en 180, la situation du cabinet whig. Depuis 
plus d'une année, lord Palmerston, irrité contre la France, avait ac- 
cepté les ouvertures de la Russie, et posé à Saint-Pétersbourg les 
bases d’une nouvelle alliance. Il est permis de douter que lord John 
Russell connüt tous les desseins de lord Palmerston; absorbé par 
les soins chaque jour plus difficiles de la lutte parlementaire, lord 
John Russell accordait à son collègue toute confiance et le suivait 
aveuglément. D'un autre côté, plusieurs membres importans du ca- 
binet, lord Melbourne, lord Lansdowne, lord Holland surtout, refu- 
saient d'abjurer tout à coup l'ancienne politique des whigs, et mani- 
festaient le vif désir de rester fidèles à la France. Outre cette difficulté 
tout intérieure, il y en avait une autre dont il fallait bien tenir compte. 
69. 
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Le cabinet, à cette époque, s'appuyait sur une coalition de whigs et de 
radicaux. Or, en supposant qu'on entraînât les whigs, restaient les 
radicaux, dont les vieilles sympathies ne paraissaient pas se démentir, 
Ainsi, d'une part, une résistance sérieuse au sein même du conseil: 
de l'autre, une opposition presque certaine parmi les membres mi- 
nistériels : voilà les obstacles que lord Palmerston devait vaincre! Où 
trouva-t-il la force nécessaire pour en venir à bout? I serait puéril de 
paraitre l’ignorer : ce fut dans l'adhésion formelle et presque unanime 
des tories. Les tories avaient, comme parti et comme individus, con- 
servé d'intimes relations avec les cabinets étrangers et leurs représen- 
tans; il fut donc aisé de leur faire comprendre qu'après tout, en se 
séparant de Ja France, lord Palmerston revenait à leur politique, et 
qu'ils lui devaient leur appui. Aussi le duc de Wellington et lord 
Aberdeen consultés déclarèrent-ils très positivement qu'ils approu- 
vaient lord Palmerston, et qu'ils étaient prèts à le äéfendre. Lord 
Aberdeen alla plus loin, et écrivit une lettre qui depuis a été colportée 
à Paris, et dans laquelle il disait « que la récente conduite de lord 
Palmerston effaçait ses anciens torts. » Ce sont là des faits parfaite- 
ment connus aujourd'hui, et que M. le ministre des affaires étran- 
gères ignore moins que personne. 

Il est d’ailleurs inutile, pour établir cette complicité des tories, 
d'aller fouiller dans leurs conversations et dans leurs correspondances, 
Leurs actes publics, leurs discours, leurs écrits, en font foi. Ainsi que 
reprochait dans les premiers temps à lord Palmerston le Quarterly 
Review, organe accrédité et considérable des tories? Est-ce d'avoir 
rompu avec la France? C'est, tout au contraire, de l'avoir trop mé- 
nagée; c'est de lui avoir offert de trop larges concessions. Aujourd'hui 


LE 


même, en mars 1845, bien que la tactique des tories ait changé, la 
même revue ne peut s'empêcher de revendiquer pour son parti une 
partie notable, la plus grande partie des échecs de la France en 18. 
« Rarement, dit-elle, depuis la révolution il avait existé un gouverne- 
ment aussi faible que celui de 1840, et cependant à cette époque, 
l'Angleterre put prendre dans les affaires de l Europe une part hardie, 
décisive et brillamment heureuse; ce qui fit alors la force de l’Angle- 
terre et ce qui détermina ses grands succès, ce fut l'unanimité de 
tous ses hommes d'état et le patriotisme élevé qui les empècha de su- 
bordonner les grands intérêts du pays aux querelles parlementaires. 
Et croit-on que cette unanimité d'hommes d’ailleurs divisés par les 
luttes de parti fût un fait accidentel et fortuit? Pas le moins du 
monde. Ce fait résulta de ce que la politique adoptée par lord Pal- 
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merston n’avait pas pour fondement le caprice personnel, l'opinion 
individuelle d’un homme, mais élait de fait la vieille politique de l'An- 
gleterre, cette politique que le temps a sanctionnée. » 

Veut-on que les revues et les journaux ne signifient rien? Qu'on 
écoute le duc de Wellington déclarant en plein parlement, le 26 jan- 
vier 1841, «qu'il approuve pleinement et sans réserve la politique 
suivie dans l'affaire d'Orient par le cabinet whig. » Qu'on écoute au 
même moment les hommes d'état, les orateurs de tous les partis, le 
parti radical excepté, enchérissant l'un sur l'autre et célébrant avec fra- 
cas le grand triomphe de la politique britannique. En présence de pa- 
roles si positives, il est permis de se demander par quel aveuglement 
ou par quel calcul M. le ministre des affaires étrangères disait, dans la 
séance du 22 janvier 18%#%4, « qu'à la vérité une offense avait été faite à la 
France, mais que le cabinet de qui provenait cette offense étant tombé, 
la France n'avait plus à s'en plaindre. » C'est une façon un peu expé- 
ditive d’en finir avec de justes griefs, et de sacrifier à je ne sais quel 
intérêt du moment les intérêts permanens et la dignité de son pays. 

A parler net, des trois partis qui ont un nom en Angleterre, un seul, 
le parti radical, était en 1840 bien disposé pour la France. Les whigs, 
maitres du pouvoir, hésitaient et se divisaient entre eux. Les tories, 
malgré le sentiment qui porte toute opposition à blâmer la politique 
de ses adversaires, les tories n'hésitaient pas, ne se divisaient pas, 
et en se prononçant nettement, unanimement contre la France, fai- 
saient pencher la balance et décidaient la question. Voilà, en 1840 
et au commencement de 18%#1, l'état exact des esprits. Cependant 
il est arrivé que la politique imaginée par lord Palmerston, approuvée 
par les tories, n’a produit aucun des bons effets qu’on en atten- 
dait. Il est arrivé que le lendemain de l'exécution du fameux traité 
l'empire ottoman était plus chancelant, plus troublé que jamais, tandis 
que la France, outragée, vaincue, humiliée, nourrissait contre un allié 
infidèle un vif et profond ressentiment. Sir Robert Peel alors a trouvé 
commode et habile de refuser pour son parti, comme pour lui-même, 
une responsabilité pesante, et d'en rejeter le fardeau tout entier sur 
lord Palmerston et sur les whigs. C’est de la part de sir Robert Peel 
et des tories une tactique toute naturelle. C’est pour lord Palmerston 
et pour les whigs une juste punition; mais la France ne doit pas être 
dupe et se figurer ridiculement qu'elle a plus d'amis parmi les conser- 
vateurs que parmi les libéraux. En 1841, je l'ai dit, et je le répète, il 
était bon, il était utile, pour les relations de la France et de l'Angle- 
terre, que le pouvoir changeât de mains. Depuis ce temps, quatre ans 
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se sont écoulés, et l'expérience a prouvé que, si l'alliance doit jamais 
se renouer, ce ne sera point à la faveur de quelques politesses mu- 
tuelles. Le moment est donc venu de ne plus se payer de vaines paroles 
et d'aller au fond des choses. Le moment est venu de demander le 
secret des partis, non à leur conduite accidentelle, mais à leurs in- 
stincts, à leurs sentimens, à leurs intérêts véritables. 

Une fois la question ainsi posée, il serait peut-être aisé d'établir que, 
si la France peut trouver en Angleterre quelques sympathies, c'est 
plutôt dans les classes populaires que dans les classes aristocratiques, 
plutôt dans l'opinion réformiste que dans l'opinion conservatrice, 
serait aisé de démontrer aussi que, si une crise éclatait en Europe, 
il y aurait pour la France plus de chances de bon accord avec un mi- 
nistère whig-radical qu'avec un ministère tory. Mais à quoi bon? D'une 
part, lord Palmerston et ses amis par point d'honneur ou par entête- 
ment paraissent persister à l'égard de la France dans une hostilité 
puérile; de l'autre, ce ne sont, à vrai dire, ni les whigs ni les tories qui 
gouvernent, mais un ministère d'hommes intelligens, raisonnables, 
habiles, qui ont rompu avec les mauvaises passions de leur parti, qui 
ont accepté ce qui leur a paru praticable dans les principes de leurs 
adversaires. Ce que ces hommes viennent de faire au dedans avec tant 
d'éclat et de courage, rien ne prouve que, si l'occasion s’en présentait, 
ils ne le fissent pas au dehors. Il serait donc aussi injuste qu'impoli- 
tique de voir en eux les successeurs de Pitt, les héritiers de Castel- 
reagh et de leur attribuer des préjugés et des petitesses dont ils tendent 
chaque jour à se défaire. Il suffit d'avoir constaté que la question 
internationale et la question ministérielle sont en Angleterre profon- 
dément séparées; il suffit d’avoir prouvé qu'entre deux majorités dont 
l’une aurait pour appoint nécessaire les ultra-tories, l'autre les radi- 
caux, ce n'est point la première, en définitive, qui serait la plus fa- 
vorable à la France. Les ultra-tories se croient de temps en temps 
obligés de faire, avec douleur, quelques concessions à l'esprit du siècle, 
mais cet esprit ne leur en parait pas moins un ennemi odieux et dan- 
gereux. Les radicaux, au contraire, l'aiment et espèrent en lui. Or, 
ultra-tories et radicaux savent également qu'il a son siége à Paris 
plutôt qu'à Vienne, plutôt qu'à Berlin, et au besoin ils agiraient en 
conséquence. 

Je le répète, au surplus, c’est là, en présence du cabinet actuel, une 
question oiseuse, une question sur laquelle il est inutile de s'appesantir, 
et que le temps se chargera de résoudre. 

Faut-il croire maintenant que ce qui est faux pour l'Angleterre 
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soit vrai pour la France, et que le ministère actuel soit plus propre 
que tout autre ministère à maintenir de bonnes relations entre les 
deux pays? On peut dire, sans rien exagérer, qu'à cette question les 
faits ont déjà pleinement, péremptoirement répondu. Le ministère 
actuel est arrivé au pouvoir, il y a cinq ans, quand la paix paraissait 
compromise, quand l'alliance anglaise était rompue. Pour éviter toute 
chance de guerre et pour renouer l'alliance, il n’est pas de sacrifice 
auquel il n’ait consenti, de condition qu'il n’ait subie, et néanmoins 
(c'est lui-même qui le proclame) peu s’en est fallu, l'été dernier, qu'à 
propos de la reine Pomaré, l'alliance ne se brisât de nouveau et que 
la guerre n’eût lieu. Comment en serait-il autrement? Pour que deux 
peuples susceptibles, jaloux de leur honneur, et souvent rivaux d'in- 
fluence ou d'intérêt, puissent vivre en bon accord, il faut, d'une part, 
qu'ils se craignent et se respectent mutuellement, de l'autre, qu'ils 
aient pleine confiance dans ceux qui les représentent. Or, la première 
condition n'existe pas en Angleterre, ni la seconde en France. En An- 
gleterre, on s'est habitué à croire qu'aujourd'hui, comme en 1840, 
le gouvernement français est déterminé à tout souffrir, à tout céder, 

plutôt que de risquer une guerre européenne. En France, on s’est 
habitué à penser que M. le ministre des affaires étrangères, quand 
il a toute sa liberté, ne peut rien refuser à l'Angleterre. Je n'examine 
pas en ce moment si cette double conviction est bien ou mal fondée; 

je dis qu'elle existe, et que, tant qu'elle existera, elle doit envenimer 
tous les différends, aggraver toutes les négociations. Je dis, en outre, 

que, si les exigences n’ont pas de terme, les concessions en ont un, 

et qu'un jour peut venir où la mesure étant comblée, la paix et l'al- 

liance périront par suite des faiblesses méme à l’aide desquelles on 
aura voulu les préserver. 

Que le ministère, tant qu'il lui plaira, se présente donc à l'Angle- 
terre et à la France comme le seul sauveur de la paix, comme le seul 
conservateur des bonnes relations. Depuis long-temps, la France sait 
à quoi s’en tenir, et l'Angleterre commence à le savoir. 

Je crois avoir établi suffisamment que les efforts du cabinet, depuis 
quatre ans, pour renouer l'alliance anglaise ont été impuissans, et 
que jamais les deux peuples, sinon les deux cabinets, n'ont été plus 
hostiles l'un à l’autre. Je crois avoir prouvé qu'une sage politique ne 
doit considérer l'Angleterre ni comme une amie naturelle, ni comme 
une alliée nécessaire, mais comme une puissance neutre dont il est 
bon de se rapprocher ou de s'éloigner, selon les circonstances. Je crois 
enfin avoir démontré qu'il est absurde de faire reposer les bonnes re- 
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lations des deux pays sur le triomphe de tel ou tel parti, sur l'exis- 
tence de tel ou tel cabinet. Tout cela posé, il reste à en tirer la con- 
séquence. Or, la conséquence, selon moi, c'est qu'il est temps d'en 
finir avec les faux semblans, avec les vaines paroles, avec les illusions 
de toute sorte. La conséquence, c'est que l'alliance anglaise, si elle 
doit se rétablir un jour, ne se rétablira qu’à la suite d’une grande en- 
treprise tentée, suivie en commun, avec persévérance et succès. Un 
orateur qui fait souvent payer cher au ministère l'appui qu'il lui prête, 
M. de Gasparin, disait, au mois de janvier dernier, que l'alliance an- 
glaise, excellente du reste, avait un seul tort, celui d'être stérile, 
M. de Gasparin avait raison. L'alliance anglaise, depuis quatre ans, 
est stérile, entièrement stérile, et c'est là ce qui justifie toutes les 
attaques de l'opposition. L'opposition a la faiblesse de penser que, si 
la paix est désirable, ce n’est pourtant pas le premier des biens, et 
qu'il n’y à ni vérité ni prudence à proclamer bien haut que la guerre 
coûte toujours plus qu'elle ne rapporte. L'opposition a le malheur de 
croire, en outre, qu'après les évènemens de 1840, la dignité la plus 
commune, la prévoyance la plus vulgaire, devaient empècher qu'on ne 
se précipitât, comme on a paru le faire, dans l'alliance anglaise, sans 
condition et sans garantie. Cependant l'opposition, pas plus que la 
France elle-même, n’est assez folle pour prétendre que le souvenir de 
1840 doive être un obstacle éternel à toute association des deux pays 
dans une œuvre à la fois honorable et salutaire. Que cette œuvre ap- 
paraisse, et devant elle tomberont sans contredit toutes les rancunes, 
toutes les susceptibilités nationales; mais, pour cela, il faut plus que 
des mots, plus que des courtoisies interministérielles, plus que de 
vagues déclarations de tribune. Il faut qu'il y ait quelque noble et 
grande cause à défendre, quelque intérêt sérieux et considérable à 
faire prévaloir. Ceux qui aiment, ceux qui désirent l'alliance anglaise, 
devraient y songer, au lieu de borner leur ambition à replâtrer tant 
bien que mal de mesquines querelles, et à raviver, tout en les décla- 
rant mortes, de vieilles jalousies. On parle beaucoup, depuis quelques 
années, de grande et de petite politique. Il y a, en effet, deux politi- 
ques qui méritent ces noms. L'histoire dira laquelle des deux est au- 
jourd'hui pratiquée. 

Pour ma part, je ne saurais appeler grande politique celle qui, aussi 
inhabile à prévenir les difficultés qu'à les bien résoudre, vit au jour le 
jour, sans se souvenir du passé, sans comprendre le présent, sans 
prévoir l'avenir, celle dont tous les efforts s'épuisent à étayer une 
situation qui s'écroule, celle enfin qui, comme elle l'avoue elle-même, 
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préoccupée du dedans plus que du dehors, laisse aux autres les vues 
lointaines, les nobles projets, pour se vouer à la plus étroite, à la plus 
égoïste des pensées. Une telle politique, si elle pouvait s'établir défini- 
tivement, perdrait, j'en suis convaincu, la France après lui avoir en- 
levé sa considération dans le monde. 

Quoi qu'il en soit, je le répète, c’est une entreprise puérile que de 
vouloir rétablir l'alliance anglaise, sans que cette alliance se trouve 
amenée, motivée, scellée par un intérêt commun et par une action 
commune. Jusqu'à ce que cet intérêt se montre, jusqu'à ce que cette 
action se réalise, les deux pays pourront vivre en paix; mais ce sera 
une paix telle que M. Guizot la décrivait l'an dernier, une paix factice, 
incertaine, pleine de méfiances et de jalousies réciproques, une paix, 
par conséquent, à la merci du plus petit incident. J'ajoute que cette 
paix aura d'autant moins de chances d'être durable, que de plus 
durs sacrifices lui seront faits par ceux qui gouvernent la France. 

Je ne terminerai point cet article sans une observation sur laquelle 
j'appelle toute l'attention de ceux qui, des deux côtés de la Manche, 
espèrent encore l'union sincère, l'union cordiale et féconde des deux 
peuples. On se plaint souvent à Londres, et ce qui est plus étrange à 
Paris, de ce qu’on nomme le langage violent, amer, insultant, de la 
tribune et de la presse française. Qu'après avoir entendu les plus vifs 
discours de l'opposition en France, on veuille bien écouter ceux qui 
se prononcent à la chambre des communes ou à la chambre des lords; 
qu'après avoir lu nos journaux et nos revues, on prenne la peine de 
parcourir les journaux et les revues d'Angleterre, et je défie qu'on ne 
soit pas frappé du contraste; je défie qu'on ne reconnaisse pas immé- 
diatement qu'il y a du côté de la France cent fois plus de convenance 
et de modération. A-t-on jamais vu en France, je ne dis pas un des 
ministres actuels, mais un ministre quelconque, s'exprimer sur un 
différend international comme s’est exprimé sir Robert Peel au début 
de l'affaire de Taïti? A-t-on jamais vu un député, même de l'opposition 
avancée, injurier personnellement un ministre anglais ou russe comme 
M. Cochrane, membre tory des communes, a injurié M. Piscatory, 
sans que le chef du cabinet y trouvât à redire? A-t-on jamais vu 
l'orateur le plus excentrique traiter une fraction du parlement bri- 
tannique comme lord Brougham traitait l'an dernier tous ceux qui, 
dans les chambres françaises, ne partageaient pas son enthousiasme 
pour M. Guizot? Si, du parlement, on passe aux journaux et aux 
revues, c’est bien autre chose : whigs, tories, radicaux même, tous 
répètent tous les jours, sur tous les tons, qu’en France il serait injuste 
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de demander aux hommes d'état, quels qu'ils soient, une moralité, 
une honnèteté, une droiture, qui n’existent pas dans le pays; whigs, 
tories, radicaux, tous s'accordent pour insulter grossièrement, indi- 
gnement, les hommes qui, dans tous les partis, honorent le plus la 
France. Pendant quelque temps, M. Guizot seul était épargné : il ne 
l'est plus, excepté dans deux ou trois journaux qui sont sous la dé- 
pendance directe de sir Robert Peel; mais, il faut en convenir, ce 
sont les whigs qui, dans ce honteux concert, font la partie principale, 
J'ai sous les yeux une revue écrite notoirement sous la direction de 
lord Palmerston, rédigée par le frère de son secrétaire, et à laquelle 
il fait de fréquentes communications. Je rougirais d'indiquer ici les 
calomnieuses insultes que cette revue ( Foreign Quarterly Review) 
adresse confusément, dans son dernier numéro, à M. Thiers, à 
M. Guizot, à M. Molé. Est-ce ainsi, je le demande, que, malgré nos 
justes ressentimens, nous avons, à aucune époque, parlé de sir Robert 
Peel, de lord John Russell, de lord Stanley, de M. Macaulay, de sir 
James Graham, de lord Palmerston lui-même ? Et cependant, dans le 
triste conflit de 1840, ce n’est pas l'Angleterre qui a été abandonnée, 
offensée, humiliée, ce n’est pas l'Angleterre dont les intérêts et la 
dignité ont reçu la plus déplorable atteinte. 

Je ne cite point ces faits dans un esprit misérable de récrimi- 
nation. Les orateurs et les écrivains de l'Angleterre peuvent dire des 
hommes d'état français et de la France tout ce qu'il leur plaît, j'es- 
père que nous nous respecterons toujours assez nous-mêmes pour ne 
pas les imiter, et pour conserver l'avantage du bon goût et des con- 
venances; mais je voudrais du moins que, dans leur ardeur pour l’en- 
tente, certains organes ministériels à Paris n’eussent pas l'éternel 
parti pris de placer les torts où ils ne sont pas et de décrier la tribune 
et la presse française au profit d’une tribune et d’une presse cent fois 
moins modérées. Je voudrais qu'ils se souvinssent quelquefois de ce 
qui se fait, de ce qui se dit, de ce qui s’imprime à Londres, et que 
leur indignation , leur colère contre quiconque travaille à brouiller les 
deux pays, allât, de temps à autre, à la véritable adresse. Je voudrais, 
en un mot, qu’en France on s’étudiàt moins à donner raison, toujours 
raison à ceux qui déchirent la France. Personne, on le sait, n'est 
moins disposé que moi à méconnaître ce qu'il y a en Angleterre de 
grandeur et de puissance. Personne n’est moins disposé à éprouver 
pour un tel pays, pour un tel peuple, les sentimens d’une haine étroite 
et d’une aveugle rancune. Jusqu'à 1840, j'avais beaucoup espéré de 
l'alliance des deux grands états constitutionnels de l'Europe : je ne 
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désespère pas encore de voir un jour cette alliance se renouer et pro- 
duire d'heureux fruits; mais je suis avant tout de mon pays, et ma rai- 
son s'indigne, mes sentimens se révoltent quand je vois des hommes, 
dont je ne puis méconnaître l'intelligence et la raison élevée, accepter 
si facilement, si stoiquement les inconvéniens et les humiliations 
d’une condition subordonnée. Ce n'est pas sérieusement que, pour 
resserrer les nœuds de la coalition, on prétend chaque jour à Lon- 
dres que les trophées de l'empire nous empêchent de dormir, et que 
si une main vigoureuse ne contenait le torrent, il déborderait bien- 
tôt et ravagerait l'Europe entière. Par de bonnes et de mauvaises 
raisons, la France a cessé d’être ambitieuse, et si elle rêve quelque 
chose, ce n’est certainement point la conquête du monde; mais sans 
aspirer à la situation exagérée de 1812, la France au moins aimerait 
à ne pas déchoir de la situation modérée de 1830. La force des armes et 
des revers non moins inouis que ses succès antérieurs lui ont enlevé 
la première. Ne mériterait-elle pas toute sorte de dédains si, sans ré- 
sister, sans protester, sans se plaindre, elle perdait aussi la seconde? 
Et cependant, je le demande à tout homme de bonne foi, la France, 
quinze ans après la révolution, dix ans après le rétablissement com- 
plet de l’ordre , est-elle aujourd’hui aussi forte, aussi honorée, aussi 
influente qu'au lendemain même de 1830, au milieu des troubles civils, 
quand ses armées étaient moins nombreuses, ses arsenaux moins bien 

garnis, ses flottes moins considérables? Pour savoir à quoi s’en tenir, 

il suffit de se promener un peu en Europe, en Angleterre surtout, et 

de comparer ce qui s’y dit, ce qui s’y écrit, à ce qui s’y disait, à ce 
qui s’y écrivait en 1831. Le contraste est aussi frappant que pénible, 

aussi saisissant que déplorable, Tant pis pour ceux qui ne l’aper- 
çoivent pas ou qui, l'apercevant, n'en sont pas douloureusement 
affectés. 

En résumé personne, pas même ceux qui l’ont inventée et dénom- 
mée, ne croit aujourd'hui à l'entente cordiale, Personne d’un autre 
côté, pas même ceux qui en ont le plus souffert, ne veut sacrifier aux 
évènemens de 1840 les vrais intérêts du pays. La question est donc 
de savoir quand et dans quelle mesure il est bon que les deux pays 
se séparent ou s'unissent, quand et dans quelle mesure les rapports 
entre eux doivent passer de la méfiance à la froideur, de la froideur à 
la cordialité, Une telle question n’a rien d’absolu et ne peut se ré- 
soudre que selon la nature des débats qui surgissent, selon la situa- 
tion politique et géographique des puissances engagées dans ces 
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débats. La seule chose qu'il y ait à faire pour le moment, c’est enfin 
de garder précieusement sa liberté, tout en évitant autant que pos- 
sible les difficultés secondaires et les querelles sans gravité, tout en 
maintenant par conséquent ce que M. Guizot appelait il y a deux ans 
« la bonne intelligence sans intimité. » Mais que personne ne l'ou- 
blie, pour que cette bonne intelligence existe, il est indispensable 
qu'il y ait dans les relations des deux peuples la réciprocité la plus 
parfaite, l'égalité la plus rigoureuse. Il est indispensable qu'on perde, 
à Londres comme à Paris, l'habitude de croire que la France seule a 
besoin de la paix, et qu'elle est prête à faire à ce besoin toute espèce 
de sacrifices. 11 est indispensable surtout qu'on n'’essaie pas sans 
cesse de relever l’inanité des faits par la pompe des mots, et de célé- 
brer comme d’éclatans triomphes les plus tristes échecs. Dans cette 
contradiction perpétuelle des actes et des paroles, il y a quelque chose 
qui froisse, qui blesse, qui irrite tous les sentimens nationaux. On 
peut quelquefois tolérer, excuser une faiblesse qui s'avoue et se pro- 
duit avec modestie. On est à juste titre sévère, impitoyable pour une 
faiblesse qui s’exalte elle-même et qui se vante. Je sais de bons es- 
prits et de nobles cœurs qui pour quelques années croient la France 
condamnée à l'impuissance et à l'immobilité. J'espère qu'ils se trom- 
pent; mais quand par malheur ils diraient vrai, encore ne faudrait-il 
pas qu'on voulût tromper la France sur sa situation et lui donner 
une époque d'abaissement pour une époque glorieuse. Quand on lit 
l'histoire d'Angleterre depuis cent cinquante ans, on voit que pour 
elle aussi il a existé de telles époques. Elle s'en est relevée parce 
que toujours quelques ames généreuses ont refusé d’en accepter les 
misères, d'en partager les découragemens. 


P. DUVERGIER DE HAURANXNE, 
Député. 





















VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE 


A NINIVE. 


I. — L'ARCHITECTURE ASSYRIENNE. 


L'Égypte a été partout explorée. Dans les loisirs que leur laissait 
la victoire, les soldats de la république française ont escorté nos savans 
aux Pyramides et au milieu des ruines de Memphis; Thèbes leur a 
ouvert ses portes, et Desaix, en passant à Philé, a gravé son nom sur 
la croupe d'un grand sphinx. Après eux, suivant le chemin qu'ils 
avaient tracé si glorieusement, Champollion est allé déchiffrer les 
hiéroglyphes de Lougsor et de Medinet-Abou. Depuis long-temps 
done, l'Égypte était connue, la plupart de ses monumens, traduits par 
le burin, nous avaient transmis les arts et la religion des Pharaons. 
Palmyre, cette ville pour ainsi dire fabuleuse, dont l'Arabe jaloux ne 
laisse point approcher le voyageur, a vu Volney s'asseoir à l'ombre de 
ses mille colonnes. Doutant de tout, interrogeant le passé, le philo- 
sophe a reposé sa tête sur le parvis du temple du Soleil. C’est là qu'il 
médita Les Ruines. Nous connaissions Persépolis; l'incendie auquel 
Alexandre, ivre de vin de Perse, applaudit sur les marches brisées du 
trône de Darius, n’a pas tout consumé; et de nobles débris ont échappé 
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à la torche sacrilége de la courtisane qui, pour rivaliser avec son royal 
amant, voulut, elle aussi, venger la Grèce en brülant le palais de 
Xercès. 

Seules, Babylone et Ninive, ces deux villes réprouvées de Dieu, 
n'avaient rien laissé entrevoir de leurs somptueux édifices ensevelis 
sous de vastes monticules; et si le chamelier arabe ne leur avait, par 
tradition, conservé leurs noms antiques, Babel, Neinivèh, qui pour- 
rait dire aujourd'hui où elles furent? Les restes de ces cités maudites 
avaient toujours échappé aux investigations les plus minutieuses, et, 
à part quelques débris d'inscriptions inintelligibles, rien n'était venu 
en révéler la trace. Quelques tertres espacés étaient les seuls indices 
auxquels on püt reconnaître l'emplacement des deux villes. Une 
poussière brûlante, des fragmens de briques calcinées couvraient au 
loin le sol, comme si Dieu avait voulu que leurs cendres jetées au vent 
et leurs ossemens épars prouvassent que ces deux reines de l'Asie 
étaient restées sans sépulture. Dieu l'avait annoncé aux hommes par 
la bouche de ses prophètes. A Babylone, Jérémie avait dit : « Babylone, 
la noblesse des royaumes, l'excellence et l'orgueil des Chaldéens, sera 
comme quand Dieu renversa Sodome et Gomorrhe. » Nahum s'écriait : 
« Le Seigneur prononcera ses arrêts contre vous, prince de Ninive; le 
bruit de votre nom ne se répandra plus à l'avenir; j'exterminerai les 
statues et les idoles de la maison de votre dieu; je la rendrai votre sé- 
pulcre, et vous tomberez dans la poussière. » Jonas, en parcourant la 
ville d’Assur, ne cessait de répéter : « Dans quarante jours, Ninive sera 
détruite. » Et depuis 2031 ans pour Babylone, 2471 pour Ninive, la 
mort, la solitude, ont succédé aux clameurs des peuples, à l'animation 
de ces capitales si florissantes. Rien de la ville de Sémiramis, rien de 
celle de Ninus. 

Cependant le voyageur inquiet et avide cherchait encore; un coin 
d'une tablette cunéiforme, un morceau de brique émaillée, l'encou- 
rageaient. S'il parvenait à trouver un onyx sacré, un cylindre ou l'un 
de ces cônes d’agate, amulettes symboliques des prêtres chaldéens, 
heureux il quittait le sol où le Mëde Cyaxare fit crouler dans la pous- 
sière le trône de Sennachérib et celui où Balthazar avait fait dresser 
son pompeux festin. En voyant ces solitudes que la colère de Dieu, plus 
encore que la gloire des rois, avait rendues célèbres, il se disait : La 
prédiction est accomplie. L'historien refeuilletait les livres, et ne pou- 
vait déduire aucun fait certain des vieilles traditions; il s’efforçait 
d'accorder entre eux tant de récits contradictoires, et cherchait en vain 
à découvrir la vérité sous le voile épais qui la cachait. L’antiquaire se 
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résignait moins facilement à la perte des grands monumens inconnus 
de Babylone et de Ninive : qu'étaient devenus les ouvrages de Nemrod 
et de Ninus? Les admirables travaux de Sémiramis et de Nitocris 
étaient-ils donc perdus sans espoir ? Les pagodes, les idoles de l'Inde 
s'étaient conservées; la sculpture des Perses, celle des Égyptiens nous 
étaient connues; mais entre la Perse et l'Égypte il y avait de vastes 
contrées jadis peuplées, jadis florissantes, où de puissans empires 
avaient eu une longue durée. Il y avait eu là de grands centres d’une 
civilisation primitive, où d’ambitieux monarques avaient étalé leurs 
trophées sur les murs de palais somptueux; et un bruit vague, arrivé 
jusqu'à notre âge, disait qu'ils y avaient fait sculpter leurs triomphes. 
L'art avait donc été en honneur chez ces nations; il y avait eu une 
sculpture assyrienne ou babylonienne, et cette sculpture avait disparu! 
Quel vide à combler dans l'histoire de l'art! aussi l'archéologue en 
gémissait, il continuait ses investigations, interrogeant encore sous sa 
tente le Bédouin de l'Euphrate, pour apprendre quelque chose de 
Babylone, et demandant au Kurde du Tigre ce qu'il savait de Ninive. 
Il lui semblait que Dieu avait assez appesanti son bras vengeur sur ces 
villes. Les peuples qu'il avait maudits étaient morts; les nations pros- 
crites avaient disparu; sa force avait assez fait justice de leurs crimes; 
le jour n’était-il pas venu de laisser voir aux générations nouvelles les 
traces imposantes d'un châtiment sévère et mérité? 

C'était aux bords du Tigre, c'était dans le voisinage de Mossoul que 
devait être révélé ce grand et impénétrable mystère de l’art assyrien. 
En face de cette ville, assise sur la rive droite du fleuve, s'élèvent sur 
le bord opposé deux monticules assez étendus, auxquels se relient les 
extrémités d’une vaste enceinte, évidemment les restes d’un rempart 
très épais et encore très élevé. De ces deux éminences, l'une est fac 
tice, c’est-à-dire qu'elle porte partout la trace de constructions que 
prouve d'ailleurs sa forme assez régulière. L'autre, qui est naturelle 
et rocailleuse, laisse également apercevoir çà et là des vestiges de 
maçonneries antiques, au-dessous des maisons d’un village arabe qui 
porte encore le nom de Neinivèeh, ou Nebi-Ounous (tombeau de Jonas), 
à cause d’une pierre ornée de caractères que les musulmans conser- 
vent religieusement dans une petite mosquée attenante au village. Le 
fanatisme des habitans ne permet pas de voir cette relique, qu'ils 
disent être la pierre sépulcrale du prophète; et l'on ne peut vérifier 
si du moins elle porte des caractères assyriens. Il faut s’en rapporter 
au dire des gens du pays, et croire. C'est donc en ce lieu que mourut 
le prophète; c'est là qu'assis à l'ombre du lierre que Dieu fit croître 
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au-dessus de sa tête, Jonas menaça les Ninivites de la vengeance 
céleste; c'est là aussi qu'était cette célèbre Ninive, si corrompue et si 
orgueilleuse, si implacable dans ses haines, si barbare dans ses ven- 
geances; enfin, c’est bien le sol où le fils de Bélus fonda la ville à 
aquelle il donna son rom, et qu'il voulut faire la plus grande et la 
plus belle de toutes les villes. Ces lieux virent Ninus, abdiquant pour 
cinq jours, céder son sceptre à un caprice de femme, et l’ambitieuse 
Sémiramis égorger, pour régner seule, l'homme qui l'avait, par 
amour, élevée au trône d'un grand empire. 

En face de ces vestiges que le temps a nivelés, comme il nivelle 
tout, et de ce monticule qui s'élève seul au-dessus de la plaine, on 
peut croire qu'on a devant soi les cendres du splendide bûcher de 
Sardanapale; car sait-on à laquelle des deux destructions de Ninive 
rapporter ces ruines? Cette terre, aujourd'hui si aride et si dépeuplée, 
une population innombrable et active l'a embellie de ses ouvrages, l'a 
ébranlée de ses danses joyeuses, sillonnée de ses chars de triomphe, 
et les Juifs captifs l'ont fécondée de leurs sueurs, arrosée de leurs 
larmes, sans que Tobie, devenu ministre du grand roi, ait rien pu 
pour adoucir leur sort. C'est cette contrée jonchée aujourd'hui de 
débris à perte de vue que Jonas mit trois jours à parcourir, avertissant 
le peuple de ses péchés, l'exhortant au repentir, et le menaçant de la 
colère de Dieu. Toute l’histoire de Ninive se déroule à l'aspect de ces 
lieux désolés : la pompe de ses rois, ses victoires, ses malheurs et sa 
ruine, dont l'aspect n’a pas changé, comme si Dieu avait voulu en 
faire un grand exemple pour les générations futures. 

L’antiquaire peut donc prendre le tombeau de Jonas ou le village 
de Neïnivéh pour point de départ de ses investigations, et l'intérieur 
du périmètre décrit par les longues murailles de terre qui se rat- 
tachent aux deux monticules pour le théâtre de ses recherches. Le 
sol, peu accidenté et de même nature, n'offre aucun point indica- 
teur qui trahisse quelque place intéressante, et on a beau le par- 
courir en tous sens, on n'y rencontre rien qui attire l'attention; mais 
le grand monticule factice, dont les flancs entr'ouverts et crevassés 
laissent voir çà et là des rangées de briques larges, épaisses, et cimen- 
tées avec du bitume, offre plus de chances de découvertes. Des voya- 
geurs, des antiquaires, ont, à différentes époques, fait des recher- 
ches dans cette plaine. Tout leur attestait le plan d’un grand édifice, 
d'une citadelle, d’un temple ou d’un palais; cependant rien d’entier, 
rien de complet ne leur permit de déterminer avec assurance ni 
l'époque, ni l'espèce, ni la construction de ce monument, Personne 
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n'avait pu constater le caractère de l’art assyrien, ni l'étendue de Ni- 
nive, et tout espoir semblait être perdu, quand le gouvernement 
français eut la pensée d'envoyer à Mossoul un consul, M. Botta. C'est 
à lui que le sort avait réservé l'honneur d'une découverte que l'in- 
succès de ses devanciers ne pouvait faire espérer. Comme ceux-ci, il 
dirigea tout d'abord ses recherches sur le grand monticule de Neïni- 
vèh. Il n'y trouva, avec beaucoup de peine, qu’un entassement de 
briques enduites de bitume, et quelques fragmens d’une pierre grise, 
gypseuse, et portant des traces de sculptures presque effacées, mais 
qui trahissaient un ciseau habile et un caractère antique original. 
Rien malheureusement n'était complet, et il était impossible de re- 
connaître un plan ou une construction quelconque dans le chaos ré- 
sultant du bouleversement des édifices qui jadis avaient couronné 
cette éminence. Là, comme en beaucoup d'endroits, il semblait que 
l'on eût, après coup, enlevé les pierres, arraché les briques, très pro- 
bablement pour faire servir les unes et les autres à la construction 
d'une ville ou de maisons modernes. Tous les voyageurs qui ont ex- 
ploré le territoire de Babylone (et j'ai pu moi-même constater le fait) 
ont indiqué la petite ville arabe de Hellah, bâtie sur l'Euphrate, au 
centre des immenses ruines de la ville de Bélus, comme ayant été en- 
tièrement élevée au moyen de matériaux provenant des édifices anti- 
ques. Ainsi, les murs ou le pavé des cours dans les maisons d'Hellah 
laissent voir à leur surface nombre d'inscriptions cunéiformes qui font 
reconnaître des briques arrachées aux ruines de Babylone. De même, 
en remarquant que toutes les maisons de Mossoul sont construites 
en briques revêtues de plaques d’une pierre gypseuse exactement 
semblable à celle qui se retrouve dans les profondeurs des fouilles 
faites à Neïnivéh, on s'explique la disparition des blocs de pierre dont 
M. Botta n'a retrouvé que de minces débris, et on demeure convaincu 
que les somptueux palais de Sardanapale ou de Sennachérib ont fourni 
des matériaux aux constructions arabes de Mossoul et des villages 
environnans. Il était naturel que ces populations profitassent de la 
proximité des grandes carrières factices que recélaient les monticules 
de la plaine en face de Mossoul et les immenses murailles qui bordent 
le Tigre. C’est pour les habitans aujourd'hui une mine inépuisable, et 
l'on y voit journellement des ouvriers occupés à en extraire avec pré- 
caution de grandes briques très bien faites et parfaitement conser- 
vées, qui leur évitent la peine d’en fabriquer de nouvelles. Ils pensent 
d'ailleurs que celles qu'ils trouvent Jtoutes faites, éprouvées par tant 
de siècles, leur présentent des garanties certaines de solidité. C'est à 
TOME X. 70 






































eh doi tea mer 






LT mg ed cms s-ag à eu ne ie rés à 


D RE mo 








1086 REVUE DES DEUX MONDES. 


ces emprunts successifs faits aux ruines antiques qu’il faut en grande 
partie attribuer le nivellement qui s’est opéré d'âge en âge, et qui tend 
à aplanir tout-à-fait le sol de Ninive, comme celui de Babylone, Par 
suite de ces raisons, les recherches de M. Botta à Neïnivèh étaient, de- 
puis un mois, infructueuses et désespérantes, quand, mieux rensei- 
gné, et sur l'indication précise d’un autre point de la plaine que lui 
donna un paysan, il transporta les pioches de ses ouvriers au village 
de Khorsabad, distant de Mossoul de quatre heures. Ce n'était pas 
sans inquiétude et sans douter beaucoup de la véracité de son guide que 
notre consul s'achemina vers ce nouveau but offert à ses investiga- 
tions, et quoique, pour y arriver, il eût à cheminer sur un sol par- 
tout accidenté par des monticules factices, hérissé de débris de briques 
ou de morceaux de pierres conservant des traces de taille, il n'osait 
croire au succès de son exploration. Se défiant des connaissances de 
son conducteur en fait d'art assyrien, il doutait de la valeur de ses 
renseignemens, et craignait, non sans raison, de n'avoir à déblayer 
que les restes de quelque masure moderne ou de quelque vieille église 
avec des ornemens sculptés dans le goût arménien. Combien de fois, 
en effet, n'est-il pas arrivé à un antiquaire, au milieu de ces popula- 
tions ignorantes, d'arriver à des déceptions cruelles après avoir, avec 
une trop confiante espérance, suivi un cicérone arabe ou kurde? Et 
pourtant ne faut-il pas que le voyageur étranger ait recours aux gens 
du pays, s’il veut visiter un lieu qu'il ne trouverait pas seul, ou qu'il 
mettrait bien du temps à découvrir en marchant au hasard? Mais 
comment ne pas douter de l'authenticité des récits des Orientaux? 
Pour un musulman, la création date de l'hégire; pour un chevrier 
curde ou un chamelier arabe, les années sont des siècles. Bien des 
fois, en Perse ou en Mésopotamie, on m'a mené au pied d’un vieux 
mur de mosquée avec autant d’empressement que s'il se fût agi d'une 
porte de Thèbes, ou bien c'était une pierre ornée de caractères couf- 
fiques qu’on me montrait avec autant de complaisance et de satisfac- 
tion que si elle eût recouvert les restes de Noé. 

Livré à des doutes que paraissait trop bien justifier l'ignorance de 
ses guides, M. Botta arriva à Khorsabad. C'est un village peuplé de 
Kurdes demi-sang croisé d’arabe; il est bâti sur une éminence isolée, 
au milieu de la plaine qu’elle domine de douze à treize mètres environ. 
A défaut de tessons de briques et de quelques pierres de taille restés 
à moitié de la hauteur du talus, l'isolement de ce monticule prouve- 
rait suffisamment qu'il est factice. La forme de cette éminence est 
irrégulière; cependant on reconnaît quelques angles que le temps, les 
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pluies et le passage des hommes et des troupeaux, n’ont pu entière- 
ment effacer. Sur le plateau légèrement ondulé qui forme le sommet 
étaient bâties une cinquantaine de maisons d'assez pauvre appa- 
rence. Le guide était fier de la confiance qu'il croyait inspirer, et que 
M. Botta sentait réellement s'affermir en face de cette vaste émi- 
nence; il était fier surtout de pouvoir montrer des objets auxquels les 
Européens attachent tant de prix, lui qui avait dormi et fumé sa pipe 
si nonchalamment sur ces trésors. Aussi offrit-il de commencer aus- 
sitôt les recherches dans sa propre maison, et, s’il en était besoin, de 
la mettre à bas; bien entendu que notre homme espérait un dédom- 
magement, un cadeau ou bakchich. 

Après quelques investigations faites au dehors, on se convainquit 
qu'il fallait en venir à attaquer la pauvre chaumière, puisqu'elle pa- 
raissait avoir usurpé la place d’un palais. En soulevant la natte pou- 
dreuse qui servait de lit à l'Arabe, on reconnut en effet quelques 
pierres blanchâtres, arrondies par le frottement, et qui, par l'ensemble 
de leurs formes, paraissaient avoir été travaillées. Encouragé par ce 
premier aperçu, M. Botta n'eut pas de peine à conclure l'arrangement 
avec le paysan, et, pour quelques piastres, il acquit le droit de ren- 
verser sa cahutte de fond en comble. Le peu de solidité des matériaux 
facilita l'opération, et, en quelques instans, il ne resta plus de la ché- 
tive cabane qu'un peu de poussière et des roseaux brisés. On conçoit 
que si les habitations du peuple de Ninive ont été élevées de la même 
manière, il n’a pas fallu au temps ni aux hommes de grands efforts 
pour les raser, et cela explique pourquoi, à part quelques monticules 
qui s'élèvent encore çà et là dans la vaste plaine qui borde le Tigre, en 
face de Mossoul, on ne rencontre que fort peu de vestiges importans. 

Le moment était donc venu de tenter la fortune, d'interroger les 
entrailles de la terre; l'heure était solennelle, et la pioche, mise en 
contact avec cette terre antique, allait se courber comme la branche 
de coudrier au-dessus de la terre humide qui cache une source. Le 
terrain fut donc frappé, percé, et sa croûte, durcie par le poids de 
vingt-cinq siècles qui l'avaient foulée, ne put bientôt plus défendre les 
parties inférieures, qui, plus molles, furent vite enlevées et creusées 
profondément. D'abord jaillirent quelques éclats de pierre, ensuite 
vinrent des morceaux plus gros, puis le fer ne put entamer des blocs 
plus forts. Quelquefois on les arrachait avec beaucoup de peine, ou 
bien il fallait les tourner, les isoler, creuser autour, et alors les espé- 
rances grandissaient en proportion de la résistance qu'ils opposaient. 
Un fragment ébranlé se détacha : c'était une tête, une superbe tête, 
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au profil droit et pur, d'un caractère antique, avec une coiffure in- 
connue et une barbe longue et frisée. Elle indiquait un genre de 
sculpture d’un style nouveau, se rapprochant cependant de celui de 
Persépolis. Elle avait un relief assez saillant, et devait appartenir à 
un corps de près de trois mètres. Ceci était plus qu’un indice, c'était 
une véritable découverte; la pierre était grande, elle devait supporter 
plusieurs figures; on voyait le haut d’autres blocs; il était présumable 
qu'il y en avait beaucoup, à en juger surtout par l'étendue du mon- 
ticule et la forme qu'il présentait au-dessus du point attaqué. 

Cependant on n’était qu'au commencement des fouilles; à peine 
savait-on sur quoi on travaillait; que pouvait-on préjuger de toute 
cette terre si muette, si sourde jusqu'alors aux invocations des anti- 
quaires? L'espérance était-elle raisonnable? Déjà elle semblait logique, 
et l'avenir prouva qu'elle était juste. Le point de départ paraissait fa- 
vorable, puisque du premier coup de pioche on avait mis à nu un amas 
de pierres, renversées il est vrai, mais sculptées. On continua l'opé- 
ration, et on suivit la petite tranchée qu'on venait d'ouvrir. De ce 
moment, M. Botta marcha de découverte en découverte, de surprise 
en surprise. Toutes les pierres étaient sculptées, elles annonçaient 
une suite de bas-reliefs, et l’on ne tarda pas à reconnaître que lon 
avait entamé une muraille dont la base, encore en place, complétait 
les figures dont on avait arraché si péniblement les premiers fragmens. 
Un peu plus loin, on trouva que la muraille tournait à angle droit, puis 
elle tourna encore. On crut à une porte; on s’en assura en perçant 
sur le côté, et l’on découvrit l’autre paroi : c'était en effet une porte. 
Alors il devait y avoir le prolongement du premier mur; on le chercha 
et on le trouva. Après l'avoir suivi sur une longueur égale à celle que 
l'on avait déjà, on retrouva encore un angle droit symétrique du pre- 
mier, et le mur se continuait dans une nouvelle direction parallèle à 
celle du premier mur découvert. On était donc dans une salle. Mais 
cette porte que l’on avait ouverte, où conduisait-elle? Elle menait à 
une autre muraille couverte également de sculptures. Décidément, on 
tenait une bonne veine, et l'on commençait à comprendre l'espèce et 
l’arrangement des monumens que l’on cherchait, 

Les premiers pas faits dans les tranchées que l’on avait ouvertes 
avaient été incertains. On avait beaucoup tâtonné, car on ne savait 
par quel bout attaquer; et puis, si l'on n'était pas dans une bonne 
voie, tout manquait, on ne trouvait plus; il fallait changer de direc- 
tion, quelquefois revenir sur ses pas. Ce que je raconte là a été le tra- 
vail de plus d’un mois; la terre était dure, les ouvriers novices, la main 
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qui les guidait fort indécise. Mais maintenant on savait, on compre- 
nait, et puis l’on tenait un mur; on n'avait qu'à le suivre toujours, 
jusqu'à ce qu'il manquât. Il n’a pas manqué, il s’est toujours offert, 
et chaque coup de pioche, chaque panier de terre enlevé, en laissaient 
voir la suite. 

M. Botta travaillait ainsi depuis près de six mois, et il avait déjà mis 
au soleil 140 mètres de bas-reliefs, un peu endommagés, il est vrai, 
mais néanmoins dans un état de conservation surprenante pour le 
temps auquel ils remontaient et pour la durée de l'ensevelissement. 
Toute cette sculpture était homogène, quant au caractère et à l'exé- 
cution; elle était accompagnée d'inscriptions cunéiformes en nombre 
considérable. Cette première période de la découverte, beaucoup plus 
heureuse que le consul ne l'avait espéré, avait donné des résultats 
d'un grand intérêt sous le rapport de l'art. Toutefois l'importance ar- 
chéologique de ces ruines ne pouvait être bien établie que quand on 
serait parvenu à avoir un grand ensemble, plus de variété dans les 
sujets, par suite plus de renseignemens, et surtout quand on aurait pu 
lire les caractères qui les accompagnaient. Cette découverte soulevait 
un problème triple dont la solution paraissait très difficile : à quel édi- 
fice, à quelle ville, à quel âge de l'histoire se rattachaient ces monu- 
mens, et à quel prince devait-on les attribuer? Persans ou médiques, 
ils étaient importans comme complément d'une civilisation que l'on 
connaissait déjà; mais ils n'apprenaient rien de nouveau. Assyriens, 
remontant au temps de Ninive, c'était tout un monde d’idées nouvelles, 
de données historiques, au point de vue chronologique comme au 
point de vue de l’art; et ils venaient justement combler une lacune qui 
faisait le désespoir de tous les antiquaires. Il fallait donc chercher à 
découvrir par quelque indice, à quelques signes certains, et par une 
suite de remarques faites sur les monumens mêmes, quel était le nom 
présumable de ces édifices dont on venait de trouver une petite partie. 
Et pour atteindre plus sûrement ce but, il était indispensable de 
pousser les fouilles plus avant. M. Botta ne pouvait à lui seul conti- 
nuer une si grande opération, car il ne pouvait prévoir où il serait 
conduit, et s’il n'aurait pas à déblayer sur toute l'étendue du monti- 
cule. C'était un travail long, pénible, pour lequel il fallait s'imposer de 
grandes dépenses; et puis il ne s'agissait plus seulement de faire jaillir 
de terre une série de bas-reliefs, il fallait, pour que la science en pro- 
fitât, les retracer avec leur caractère, dans leur style, les rendre une 
fois pour toutes impérissables, puisqu'on avait été assez heureux pour 
les retrouver après vingt-cinq siècles. M. le consul de France, dont la 
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haute intelligence et la capacité s'étaient appliquées jusque-là à des 
matières fort différentes, n'avait pas toutes les connaissances qu’exi- 
geait ce grand travail, et ses occupations consulaires l'en auraient 
d’ailleurs empêché. Il prit donc avec désintéressement, et dans une 
pensée toute patriotique, le meilleur parti que pût lui suggérer le 
désir de faire profiter son pays d’une découverte aussi importante : il 
dessina ce qu'il avait mis au jour avec le discernement, le tact, et 
je dirai même le sentiment nécessaire pour faire comprendre parfai- 
tement le caractère et le style de ces sculptures; il copia également 
quelques lignes de ces hiéroglyphes énigmatiques, et envoya le tout 
à Paris, à l'Académie des Inscriptions, en la priant de prêter quelque 
attention à sa découverte, et, si elle la trouvait digne d'intérêt, si elle 
la jugeait de quelque importance, de vouloir bien la recommander 
aux ministres compétens qui pourraient la faire fructifier et fournir 
les moyens de pousser les recherches jusqu’à la limite de leur utilité. 

Le corps savant auquel M. Botta avait fait part de ses premiers tra- 
vaux, si zélé pour tout ce qui peut agrandir le cercle de nos connais- 
sances, prit le plus vif intérêt à la découverte du consul de France : 
il la recommanda à MM. les ministres de l’intérieur et de l'instruction 
publique en termes si pressans, et leur fit entrevoir sous un point de 
vue si favorable la nouvelle carrière que M. Botta ouvrait à la science 
des antiquaires, qu'ils résolurent de concourir généreusement à cette 
œuvre, et d'envoyer quelqu'un de l'art pour faire les travaux gra- 
phiques. Les voyages que j'avais précédemment faits en Orient, no- 
tamment en Perse, où j'avais été chargé d'étudier la sculpture des 
deux époques achéménide et sassanide firent jeter les yeux sur moi, 
et je fus désigné pour aller à Mossoul remplir la mission de confiance 
dont il s'agissait. La première chose à faire pour mener à fin une en- 
treprise de cette importance était d'obtenir de la Porte les firmans 
sans lesquels on ne pouvait s'assurer la libre exploitation de cette mine 
archéologique. J'avais aussi à me prémunir d'avance contre les obsta- 
cles que pourrait susciter la jalousie des fonctionnaires tures. Ceux-ci 
chercheraient en effet par tous les moyens à tirer profit de la décou- 
verte de ces monumens qu'ils n'auraient pas hésité à détruire s'ils 
n'avaient écouté que le fanatisme religieux et leur brutalité naturelle. 
I! fallait donc obtenir du gouvernement ottoman la faculté d’arra- 
cher à un sol foulé par des pieds fanatiques, et qui avaient déjà, de- 
puis Mahomet, écrasé tant de précieuses reliques de l'antiquité, les 
belles sculptures qui allaient enfin faire toucher du doigt cet art assy- 
rien regardé long-temps comme fabuleux, malgré les récits d'Héro- 
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dote. 11 fallait qu'à côté des précieux débris de Thèbes, de Karnak et 
de Denderah, on vit se placer à Paris les étonnans bas-reliefs de Ni- 
nive. 

Ce ne fut pas sans quelques difficultés que ces firmans furent dé- 
livrés par la Porte sur les vives instances de notre ambassadeur, M. le 
baron de Bourqueney. Superstitieux et jaloux de ce que recèle la 
terre, les Turcs veulent toujours voir des trésors cachés sous les mon- 
ceaux de ruines qui couvrent leur pays. Trop ignorans pour com-— 
prendre l'intérêt que la science apporte à tout ce qui rappelle des 
peuples éteints et un art primitif, ils ne peuvent imaginer qu'il y ait 
pour les recherches des antiquaires un autre mobile qu’un vil amour 
de l'or; car s’il est un pays où l'or résume tout, c'est bien la Turquie. 
Néanmoins, grace aux soins et à l'appui de notre ambassadeur, la 
Porte accorda tous les firmans nécessaires, et les travaux purent être 
repris et continués sans que le pacha ou les habitans y aient jamais 
opposé la moindre résistance, 

Nous avons dit que le lieu où M. Botta a fait son intéressante dé- 
couverte et commencé les fouilles est un village appelé Khorsabad, 
à quatre heures (1) environ de Mossoul, situé sur la rive gauche du 
Tigre, mais à une assez grande distance du fleuve, et placé sur un 
monticule factice qui s'élève de 15 à 18 mètres au-dessus de la plaine 
immense bornée au nord et à l'est par les montagnes du Kurdistan, 
au midi et à l'occident par les sables brûlans du désert. Ce village se 
composait de cinquante à soixante maisons qu'occupaient environ 
cent cinquante habitans, dont l'expropriation était devenue indispen- 
sable, Cette expropriation pouvait s'obtenir d'autant plus facilement, 
que, depuis long-temps, les villageois désiraient descendre dans la 
plaine, et aller s'établir auprès d’une petite rivière pour éviter à leurs 
femmes le transport de l’eau, que la distance et la pente du monticule 
leur rendaient fatigant. En Orient, tous les travaux du ménage, sans 
exception, sont abandonnés à la femme, et quelque pénible qu'un de 
ces soins puisse être, un musulman ne le lui évite jamais; il dérogerait 
à son rang comme chef de la famille, et croirait manquer à sa barbe. 

Il ne fut donc pas difficile de faire consentir les habitans à quitter 
leurs maisons, pas plus qu’il ne le fut de s'entendre sur l'indemnité à 
leur payer pour leur déplacement, ou sur celle qui était légitimement 
due aux propriétaires du terrain. Dans l'empire ottoman, le sol ap- 
partient à l’état, c'est-à-dire au sultan. Il est concédé aux villages et 


(1) L'heure est calculée sur le pas d’un mulet chargé. 
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sous-loué aux paysans, qui en prennent à ferme une étendue propor- 
tionnée à leurs moyens, et ils en paient le prix en redevances qu'ils 
acquittent soit en numéraire, soit en nature. La terre est également 
donnée à des mosquées ou dervicheries à titre de fief; elle constitue 
le revenu de ces établissemens religieux et sert à les entretenir comme 
à payer les imans, ou autres desservans. C'était précisément le cas 
pour Khorsabad, et il fallut traiter avec les chefs de la mosquée 
principale d’Arbil, l'ancienne Arbelles, qui est à deux journées de 
Mossoul. Il est assez piquant de voir les palais assyriens devenus le 
domaine d'une mosquée musulmane, et les ombres pétrifiées de Sar- 
danapale ou de Nabuchodonosor payer une redevance au culte de 
Mahomet. Les imans, ravis de gagner à ce marché quelques cen- 
taines de piastres, en permettant de sonder un terrain qui leur reste- 
rait après, consentirent facilement à le laisser creuser en tout sens. 
Le cadi prit acte de la convention entre les parties, apposa son sceau, 
reçut quelques piastres, et, désormais maitres du sol, nous pouvions, 
le consul et moi, poursuivre la recherche de l'antiquité assyrienne 
jusqu'à ses profondeurs les plus cachées. Aussitôt que tous ces préli- 
minaires, qui assuraient notre liberté d'action, furent terminés, j'allai 
m'installer sur les lieux mêmes, et dans une maison bâtie en terre 
par les soins de M. Botta. Cette misérable maison, vraie cahutte, avait 
été le sujet d’une discussion très grave entre le consul et le pacha, 
En dépit de toutes les représentations qu'on put lui faire, le pacha 
persistait à prendre une chétive construction dans laquelle il n'était 
pas entré une pierre, pour la kaléh ou forteresse destinée sans doute 
à contenir les trésors trouvés et à les mettre à l'abri d'un coup de 
main, que lui auraient conseillé très probablement sa rapacité et sa sor- 
dide avarice. Nous eussions eu peut-être le plaisir de le voir reculer 
avec colère devant les immenses blocs de pierre que, nous Euro- 
péens, nous avions la folie d'exhumer à grands frais, et que sa brutale 
ignorance lui aurait fait mépriser, ou transformer en plâtre, ainsi 
qu'il l'avait déjà fait de plusieurs débris trouvés au village de Neini- 
gèh; mais la mort l’enleva au milieu de ses richesses arrachées aux 
malheureux habitans que la vénalité de la Porte avait confiés à son 
gouvernement. Les pachaliks de Mossoul et de Bagdad se trouvent 
encore placés en dehors du hatti-cherif ou décret impérial qui a, 
depuis quelques années, régularisé l'administration des pachas. Au- 
trefois ces fonctionnaires ne rendaient aucun compte à la Porte de leur 
gestion; ils étaient simplement tenus de payer un nombre de bourses 
salculé d’après la quantité des revenus du pays qu'ils administraient. 
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D'après les termes du hatti-cherif de Gulhané, les pachas investis du 
pouvoir dans les différentes provinces de l'empire, doivent administrer 
au nom du sultan, rendre compte de tous leurs actes au divan, et per- 
cevoir les revenus pour le trésor impérial, à la charge pour le gouver- 
nement de pourvoir à toutes les dépenses administratives. Toutefois, 
par une restriction dont on a cru trouver le motif dans le caractère 
turbulent et l'esprit d'indépendance des provinces du Kurdistan et de 
l'Arabistan, sans que, depuis longues années, elle se trouve d’ailleurs 
justifiée, l'empereur a excepté les deux pachaliks de Bagdad et de 
Mossoul, qui restent toujours soumis à l'ancien régime. Aussi les pa- 
chas y commettent-ils toutes les exactions que leur inspire leur rapa- 
cité. Il n'y a pas jusqu'aux bijoux ou aux habits des femmes qu'ils 
n'enlèvent pour grossir leur kaznéh. 

Méhémet-Pacha étant donc mort, le consul était rentré en posses- 
sion paisible de sa chaumière, sans que peut-être les idées de son 
successeur fussent différentes au sujet des trésors de Sardanapale. 
Mon premier soin, en arrivant, fut d'étudier la configuration du mon- 
ticule, de le mesurer pour avoir une idée de l'étendue qu'avaient dû 
occuper les édifices qu'il recélait, et de m’assurer de leur périmètre 
présumable. Je trouvai que cette éminence, qui portait des traces 
évidentes de constructions partant de sa base, offrait encore une 
forme assez régulière à angles droits. La longueur était de 300 mètres 
sur une largeur moyenne de 150, ce qui donnait une superficie de 
&5,000 mètres carrés. Restait à savoir si, sous cette immense étendue 
de terrain, on trouverait partout des ruines, et partout des restes 
intéressans. Au premier aperçu, je ne le pensai pas. En effet, la sur- 
face de ce monticule était très irrégulière; il y avait, et notamment 
du côté où M. Botta avait attaqué, des parties coniques très élevées 
qui indiquaient des monumens encore sur pied, tandis que, dans 
d'autres, le sol, très bas et déprimé, se rapprochant du niveau de la 
plaine, nous laissait peu d'espoir de trouver des murs debout, ou 
même renversés, à la place qu'ils avaient occupée. 

J'ai dit précédemment comment M. Botta était arrivé à découvrir 
un des angles de cet édifice. Ses premières fouilles avaient été faites 
précisément à l'une des extrémités du monticule qui offrait le plus 
de chances favorables, c'est-à-dire dans la portion la plus élevée. De 
tout ce que M. Botta avait écrit à l'Institut sur les sculptures déjà 
retrouvées, il résultait qu'il avait mis, en partie, au soleil quatre salles 
et une portion notable d’une façade extérieure. Ce fut donc à l'endroit 
même où il avait déposé la pioche que je la repris, et là que je choisis 
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mon point de départ, ne pensant pas pouvoir mieux faire que de 
suivre la trace découverte par notre consul et continuer les tranchées 
dans le sens où il les avait entamées. Les fonds que le gouvernement 
avait mis à notre disposition, et dont une partie déjà avait été pré- 
levée pour les indemnités à payer, nous commandaient d'agir avec 
économie, et de ne pas pousser les travaux avec une vigueur qui nous 
aurait exposés à dépasser bientôt le crédit alloué pour les premiers 
mois de travail. Nous reprimes donc les opérations avec peu d'ou- 
vriers, et activämes modérément leur besogne; mais je ne tardai pas 
à m’apercevoir que le filon que j'avais reçu des mains du consul était 
d’une richesse telle, que sous la croûte très élevée du terrain il y 
avait certitude de trouver un grand nombre d'autres salles et une 
immense quantité de sculptures. Force fut alors d'accélérer les dé- 
blaiemens en employant plus de bras, ce qui nous détermina à porter 
jusqu'à deux cents le nombre de nos travailleurs. 

Le bénéfice de cette importante et longue exploitation et de cette 
augmentation d'ouvriers ne fut pas pour nous seuls. Une circon- 
stance fort heureuse pour nos travaux se présentait fortuitement. On 
se rappelle que, quelques mois avant cette époque, vers la fin de 
18:2, les courriers de l'Orient avaient apporté la triste nouvelle que 
des tribus chrétiennes, établies dans les contrées les plus élevées des 
montagnes qui séparent le Kurdistan central des plaines de la Méso- 
potamie, avaient soudainement été attaquées par plusieurs peuplades 
curdes réunies sous le commandement de Beder-Khan-Bek, seigneur 
suzerain de Djezireh. Cette guerre avait pour prétexte apparent des 
querelles de voisinage, mais en réalité elle s’expliquait par la diffé- 
rence des cultes et l’exaltation des haines religieuses. Ces montagnards 
chrétiens, qui portent dans le pays le nom de Tiaris, sont de race 
chaldéenne et nestoriens de religion. Ils soutinrent bravement le 
choc des Kurdes, et l'horreur que leur inspiraient les musulmans 
tourna au profit de la défense du sol. Ils obtinrent d’abord quelques 
avantages, et repoussérent leurs farouches ennemis; malheureusement 
le courage qu’ils déployèrent et qui aurait dû les sauver fut la cause 
de leur ruine. Les Kurdes, indignés que des chrétiens eussent l'audace 
de leur résister, appelèrent à eux tous leurs coreligionnaires, et les 
pauvres Tiaris, accablés par le nombre, vaincus par la férocité de 
leurs adversaires, furent enveloppés de toutes parts, refoulés vers le 
sommet de leurs montagnes, et massacrés sans pitié ni merci. Leurs 
misérables hameaux incendiés ne pouvaient plus servir d'asile aux 
fugitifs que le carnage avait épargnés, et on les vit errer, pendant 
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le plusieurs jours, sur les pentes des montagnes du Kurdistan. Un 
es grand nombre de ces malheureux allèrent à Mossoul implorer la 
nt compassion de leurs frères en Jésus-Christ, pour l'amour de qui ils 


s À avaient tant souffert; ils vinrent frapper à la porte des consuls euro- ( 


4 péens, représentans de la France et de l'Angleterre. Le premier, 
us M. Botta, qui avait intéressé le gouvernement français à la triste 
rs situation dans laquelle se trouvaient ces pauvres cürétiens, avait ob- 
1- À teou de M. le ministre des affaires étrangères une aumône digne du 
as pays qui, dans tous les temps, a tendu la main aux grandes infor- 
it tunes. M. Guizot, en accordant à ces malheureux un secours efficace, 
v se montra fidèle à un usage traditionnel pour notre politique en 
e Orient. 
* Lorsque j'arrivai à Mossoul, j'y trouvai donc les débris des familles 
. nestoriennes pleurant leurs misères et la perte de leurs plus braves 
enfans. Les aumônes suffisaient à peine à leur existence, et tous, 
te pâtres et laboureurs, ne trouvaient pas à employer leurs bras dans 
= une ville peuplée de marchands et de soldats. Résignés, sans être 
in ébraulés dans leur foi, malgré les douleurs dont Dieu avait permis 


le qu'ils fussent accablés, ils attendaient qu'il plût à la Sublime Porte 





1e de décider de leur sort. Leur rendre justice et châtier leurs ennemis 
| eût été contraire aux principes du Koran, et d'ailleurs leurs féroces 
* adversaires s'étaient toujours rendus assez redoutables aux pachas pour 
” que le gouvernement turc n'osât pas leur demander compte d'une 
L agression injuste, ni même de massacres qui révoltaient l'humanité, 
” Réduits à gémir, les Tiaris attendaient, sans prévoir quelle fin auraient 
is leurs maux, quand le besoin où nous étions de bras laborieux nous fit 
ks songer à eux. Robustes, aussi sobres que dociles, ces montagnards nous 
e promettaient une pépinière d'ouvriers infatigables, Nous en primes 
e un grand nombre, et soulageâmes d'autant leurs familles qui eurent 
s ainsi de plus grosses parts dans les charités que leur faisaient les 
$ consuls et les Mossoulis.—Ces hommes, descendans des anciens Chal- 
t déens, dont ils parlent la langue, qui avaient bâti Ninive et l'avaient 
e vue s'abimer dans sa cendre, allaient donc, après 2500 ans, en exhu- 
e mer les vestiges calcinés, et rendre à la science et à l'infatigable cu- 
s riosité de notre époque les produits d'un art ignoré, que la barbarie 
des peuples du nord, alliée à la jalousie haineuse de ceux du midi de 
la Mésopotamie, avait voulu faire disparaitre et avait enfouis jusqu'à 

s 3 ce Jour. 
x É Nonobstant ce renfort qui portait le nombre des travailleurs à 200, 


la profondeur des tranchées, la dureté du sol, nécessitèrent un tra- 











1096 REVUE DES DEUX MONDES. 
vail opiniâtre de six mois; mais si l'on songe que les fouilles furent 
recommencées avec la chaleur, que, durant trois mois, le thermo- 
mètre marqua #6 degrés à l'ombre, et que pendant tout ce temps le 
vent meurtrier du désert, le sam, venait nous asphyxier, on s’éton- 
nera sans doute de la persévérance et de l'énergique volonté qui 
maintinrent les ouvriers sur leurs fouilles, malgré la maladie d'un 
grand nombre et la mort de quelques-uns. Après six mois de ce la- 
beur opiniâtre et consciencieux, on avait mis au soleil les restes d'un 
vaste palais comprenant quinze salies attenant les unes aux autres, et 
formant un plan d'ensemble dont la surface est représentée par 22,000 
mètres carrés. Cependant ce n’est là qu'une portion d’un vaste palais 
antique, car les débris éloignés que j'ai retrouvés sont autant de traces 
au moyen desquelles on peut se faire une idée de la grandeur totale 
du monument; mais il serait impossible, d'après ce qui reste, de refaire 
le plan complet de cet édifice, et même difficile de tracer le périmètre 
dans lequel il était compris; car, dans l'hypothèse très admissible 
où le monticule actuel aurait été la base d'un palais couvrant sa 
surface totale, il en manquerait plus de la moitié. On ne peut déter- 
miner avec certitude que la longueur de cet édifice; j'ai retrouvé, en 
effet, une porte isolée et ruinée à la place qu'elle occupait, à 150 mètres 
de l'endroit où les dernières constructions découvertes se sont arrè- 
tées. L'édifice entier aurait donc eu 300 mètres de long sur 150 de 
large. Qu'est devenu tout ce qui manque? C’est ce qu'il est impossible 
de dire; mais d’après toutes les observations que j'ai faites, je crois 
avoir acquis la preuve qu'un grand nombre de pierres ont été enlevées, 
que d’autres, sur lesquelles les sculptures ont été effacées, avaient été 
préparées pour être transportées ailleurs, et que les matériaux d'une 
grande partie de ces monumens ont servi à la construction d'édifices 
postérieurs dans une autre localité. Quant à la portion qui a fourni 
un ensemble de façades et de salles, celles-ci ne sont pas également 
bien conservées, et elles présentent des interruptions très regrettables. 
En continuant les fouilles à partir du point où M. Botta les avait lais- 
sées, et en poursuivant les tranchées dans la direction du centre de 
l'éminence, j'ai trouvé neuf salles intactes avec leurs quatre murs 
debout; il s'en est offert six, dont une partie était tombée, et enfin, 
en me rapprochant de plus en plus du centre, je n’ai retrouvé que des 
façades interrompues, éloignées l’une de l'autre, entre lesquelles il y a 
certainement eu d’autres salles; mais tous les matériaux en ayant été 
enlevés, elles ont disparu totalement, et de manière à ce qu'il soit 
tout-à-fait impossible d'en reconstruire le plan autrement que par 




















1097 


analogie avec celles qui existent encore, en se réglant sur leurs dimen- 
sions pour rétablir celles qui manquent. 

Bien qu'on puisse relever quelques irrégularités dans les salles et 
les façades retrouvées en place, on est amené, en les examinant avec 
attention, à reconnaître que le principe adopté dans la construction 
était la symétrie, obtenue par des murs se coupant à angles droits et 
de longueurs égales; par des portes placées de même ou des sculp- 
tures répétées dans un ordre inverse et symétrique. La plupart des 
salles, parmi lesquelles il s'en trouve cinq de 30 à 35 mètres de lon- 
gueur, communiquent entre elles par plusieurs portes; mais il y a 
des salles auxquelles on n'arrive qu'après en avoir traversé plusieurs, 
et elles n'ont pas d'autre issue; elles sont de petites dimensions, et je 
présume qu'elles étaient réservées pour l'habitation secrète, sans ce- 
pendant que rien de particulier indique d'une manière certaine quelle 
a pu en être la destination, si ce n'est la place retirée qu'elles oc- 
cupent. 

Qu'était cet édifice? Telle est la première question que l'on se fait. 
A en juger par le nombre de ses salles, il est très probable que c'était 
un palais, l'habitation d'un des souverains de Ninive. On ne doit pas 
penser que ce puisse avoir été un temple ou une nécropole; car pour 
rendre cette dernière opinion admissible, en constatant l'analogie de 
ce monument avec les spcos de l'Égypte ou de l'Inde, il faudrait que 
dans les immenses salles qui se succèdent on vit une suite de bas-re- 
liefs représentant des rois différens avec des costumes ou des attri- 
buts marquant les époques diverses de leurs règnes. Or, toutes les 
sculptures paraissent se rapporter au même souverain, autant qu'on 
peut en juger par l'identité des physionomies ou des costumes. Quant 
à l'idée d’un temple, le fait seul du nombre des salles et leur dispo- 
sition la rendent improbable; mais cette idée disparaît tout-à-fait 
quand on remarque que sur un des côtés de la plate-forme où s’éle- 
vaient ces édifices on retrouve la trace d'un petit monument isolé 
de la grande masse des autres, bât{ différemment, avec des pierres 
particulières d'une espèce de basalte noir, très dur, et sur lequel sont 
exclusivement représentés des personnages mystiques et symboliques, 
tels que des dieux ou leurs acolytes. Je crois avoir dans cet endroit 

reconnu l'emplacement d’un autel, et l'on en voit deux au bas du 
monticule qui, par la direction qu’ils ont prise en roulant du haut de 
la terrasse, paraissent avoir été enlevés de cette place même. 

Cet édifice ainsi distribué reposait sur une plate-forme qui, selon 
toutes les observations faites, paraît avoir été construite en briques 
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crues, soutenue par un mur épais en pierres parfaitement taillées et 
assemblées, toutes de même grandeur. C'est sur cetle terrasse, qui 
domine la plaine de 12 à 13 mètres, que s'élevaient les murs du palais, 
Le système de construction adopté pour cet édifice est fort simple, 
Semblable à celui de Babylone, dont l'histoire nous a conservé la des- 
cription, il consiste en gros murs dont l'épaisseur varie entre 3 et 
6 mètres, faits de briques crues, c'est-à-dire simplement séchées et 
durcies par le soleil, posées à plat les unes sur les autres, et liées par 
un peu de boue. Ce ciment, qui parait si peu solide, est suffisant, et 
cela s'explique par la faculté qu'a la brique crue de faire corps avec 
la boue. Quoique le bitume ait été employé fréquemment, ainsi que 
le prouvent les nombreuses couches que l'on en retrouve, on doit 
croire que ceux qui ont présidé à l'édification de ce palais n'en ont 
pas trouvé l'emploi nécessaire dans ces massifs, ou que, malgré ce 
qu'a dit Diodore de sa source intarissable, celle d'où il provenait 
n'aurait pu suffire à la consommation si l'on s'en était servi pour 
cimenter chacune de ces briques crues. Les gros murs étant ainsi 
construits et présentant une épaisseur de plusieurs mètres, on les 
a revêtus de plaques d'un marbre gypseux, dur et grisâtre, qui se 
trouve dans le pays, et dont des bancs énormes gisent dans la cam- 
pagne à la surface du sol. Ces plaques ont # mètres de hauteur, 
et généralement 2"50 de largeur sur 0"20 d'épaisseur. Elles sont 
enfouies à { mètre de profondeur dans le sol, où elles sont scel- 
lées fortement avec de l’asphalte. Une des particularités remarquables 
de la construction, c'est que toutes les encoignures des salles, sans 
exception, sont faites d’un seul bloc de pierre taillé en équerre, et 
assurent à la fois la solidité et la parfaite régularité des angles, qui 
donnent ainsi pour les murs une direction invariablement parallèle, 
Le revêtement est, à l'intérieur des salles, d’une hauteur constante 
de 3 mètres. A une ligne continue horizontale et indiquant la scission 
entre la construction en briques et la terre rapportée, que trace d'ail 
leurs très distinctement une petite couche de matière blanchâtre, j'ai 
pu reconnaître, au-dessus de ces plaques, que le massif de briques 
crues les dépasse et s'élève d’un mètre au-dessus, en retraite. La 
hauteur totale des murs est donc de # mètres, et je pense que sur le 
haut des plaques de gypse, qui forment une saillie de 0"20, donnée 
par leur épaisseur, s'appuyait une frise composée de briques cuites 
couvertes d'émaux, sur le fond desquels se distinguent encore diffé- 
rens ornemens, et entre autres une rosace ou fleur de lotus épanouie. 
Ce qui me paraît confirmer ma supposition, c'est la quantité de frag- 
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mens de briques émaillées trouvés dans la terre, et qui ne peuvent 
s'adapter à aucune autre place que celle indiquée par la saillie du re- 
vêtement, qui laisse au-dessus de lui, à nu, la brique crue du massif. 

On n’a encore là que de gros murs formant la base des salles, et 
dont le peu d’élévation ne permet pas de croire que ces salles, d'ail- 
leurs très spacieuses, ayant jusqu'à 35 mètres de longueur, aient pu 
se terminer à une hauteur de 4 mètres. Une telle disproportion n'est 
pas admissible. Les salles n'ont donc pu s'arrêter au-dessus de la 
frise; et si l'on tient compte de la ligne invariablement horizontale 
qui indique le point où se terminaient les gros murs, on ne peut pas 
penser qu'ils se soient élevés plus haut, ce qui implique qu'il n’y a pas 
eu d'étage supérieur. Il me semble également qu'on ne peut pas 
croire que l'architecte ait donné la hauteur mesquine et dispropor- 
tionnée de quatre mètres à un palais où il a déployé avec prodigalité 
le luxe des sculptures et des ornemens de toutes sortes. D'un autre 
côté, en faisant attention à l'énorme épaisseur des massifs, en re- 
marquant que l’on n'y voit pas la moindre trace de fenêtres, et que, 
dans le cas où l’on en aurait percé à l'intérieur pour éclairer les pre- 
mières salles s'ouvrant sur les façades, on n'aurait pu le faire pour les 
autres enclavées entre celles-ci, on est forcé d'admettre que les jours 
avaient été ménagés dans la couverture. C'est ici que se produit le 
problème le plus difficile à résoudre pour compléter la construction 
de l'édifice découvert à Khorsabad. II se présente à l'esprit trois ma- 
nières de concevoir la couverture des salles; ou elle était en plafond, 
ou elle était en chevron, ou c'était une voûte en prenant cette dési- 
gnation dans son acception la plus générale. Quelle qu'’ait été l'espèce 
de cette couverture, je dirai d’abord qu'elle ne pouvait être en pierre, 
puisque nulle part je n’en ai trouvé la moindre trace, et je discuterai 
chacune des trois manières énoncées : 

1° Si la toiture était en plafond, de deux choses l’une : ou ce plafond 
était formé de traverses d'un seul morceau de bois s'appuyant sur les 
deux murs parallèles, ou il était composé de plusieurs pièces de bois 
posées sur des supports, qui auraient été ou des colonnes en pierre 
ou des piliers de bois. Il me semble difficile d'admettre la première 
hypothèse; car, les salles ayant jusqu'à 9 mètres de large, il aurait 
fallu employer des solives d'au moins 10 mètres de longueur, et il est 
douteux qu'elles eussent présenté une solidité suffisante pour sup- 
porter le poids des matériaux placés sur elles et formant terrasse, 
J'ajouterai que la nature des arbres de la contrée ne permet pas de 
croire qu'on eût pu en trouver d'assez grands ni d'assez forts pour 
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fournir des solives de 10 mètres. On aurait pu, il est vrai, apporter 
du sud de la Mésopotamie des troncs de palmiers; mais cet arbre est 
frèle : debout, il résiste assez bien (et aujourd'hui on ne l'emploie 
qu'ainsi), tandis que placé horizontalement il perd toute sa force 
et se rompt facilement. En admettant la seconde hypothèse, il se 
présente encore deux manières de concevoir l'établissement d'une 
charpente composée de poutrelles placées bout à bout, et reposant 
sur des supports : ou ceux-ci étaient des colonnes en pierre, ou ils 
étaient en bois. J'ai fait faire, pour m'en assurer, le déblai de la plus 
spacieuse des salles, et j'ai acquis la certitude que ni les uns ni les 
autres n'avaient jamais existé. Si un plafond en charpente eût été 
établi sur des colonnes, puisque j'ai retrouvé presque toutes les pierres 
du revêtement soit en place, soit tombées au milieu des décombres, 
il n'y avait pas de raison pour que je ne retrouvasse pas également 
quelques débris des colonnes en pierre qui auraient supporté la toi- 
ture. Quant aux piliers de bois et aux poutrelles assemblées qu'ils 
auraient soutenues, je n'aurais pas manqué, dans ce cas comme dans 
celui où les solives eussent été d’un seul morceau, de retrouver ou 
le bois lui-même, ou une grande quantité de charbon provenant de 
la combustion; car ayant, dans le voisinage des portes, découvert, 
à demi consumés, quelques-uns des montans auxquels étaient adaptés 
les battans, j'aurais dù, à plus forte raison, retrouver des débris ou 
une quantité énorme de charbon représentant les nombreuses pou- 
tres qui auraient formé le plafond fait de bois d'une seule pièce, ou 
composé de plusieurs solives appuyées sur des piliers. 

2 La supposition d’un toit en chevron tombe d'elle-même après ce 
qui précède. 

3° Reste celle d’une voûte, et c’est à la fois la plus difficile à con- 
stater, et, je le sais, la plus dangereuse à soutenir, quoique ce soit, à 
mon sens, la plus vraisemblable. Aussi, n'avançant rien d'une ma- 
nière positive, je me bornerai à développer, comme je crois pouvoir 
le faire, mes raisons, en les soumettant à de plus éclairés que moi. 

D'abord, si l’on renonce aux deux premiers modes de couverture, 
il faut bien, de toute nécessité, en venir à la voûte, quelle qu’en soit 
d’ailleurs la construction; car l'incrédulité qui s’attacherait à la nier 
ne pourrait alléguer l'hypothèse de salles à ciel ouvert, ou seulement 
couvertes de tentures, ainsi qu’on l’a fait pour Persépolis. Sous le 
climat du sud de la Perse, où la pluie tombe rarement, on conçoit, à 
la rigueur, que l'on ait pu se passer d’une toiture solide, quoique ce 
fait soit loin d’être démontré, mais on ne pourrait l'admettre pour 
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Ninive, attendu que cette ville était à quelques heures seulement des 
montagnes de l'Arménie, où la pluie et la neige tombent en abon- 
dance et rendent l'hiver excessivement humide. 

Tout en cherchant donc à prouver l'existence de la voûte dans l'an- 
tique Chaldée, je n'ignore pas que j'ai contre moi, sinon des convic- 
tions opposées, du moins des doutes qui empêchent de la croire 
aussi ancienne; mais je pense, et en cela je suis heureux d’avoir un 
puissant auxiliaire dans le célèbre M. Quatremère de Quincy (1); je 
pense, dis-je, que les monumens de l'Egypte étant les plus anciens 
sur lesquels on ait fait des études approfondies, et ces monumens ne 
présentant pas de voûtes proprement dites conservées jusqu'à nos 
jours, il ne s'ensuit pas que les Égyptiens aient ignoré l'art de voüter; 
à Jortiori, on ne peut affirmer que les Chaldéens, dont on n'avait 
encore jamais entrevu de constructions, n'aient pas connu cette ma- 
nière de les couvrir. Et si l’on accorde que les Grecs en ont fait usage 
dans des monumens qui remontent à la plus haute antiquité, tels 
que le trésor de Ninias à Orchomènes, que décrit Pausanias, ou le 
tombeau d’Atrée à Mycènes, je ne vois pas pourquoi on se refuserait 
à croire ce système de combles usité en Assyrie, surtout si je puis 
donner quelques raisons à l'appui. Il est vrai qu'on ne peut étayer 
cette opinion d'aucun renseignement historique, quoique Hérodote 
et Diodore parlent tous deux des jardins suspendus de Sémiramis, 
auxquels on ne donna cette qualification que parce qu'ils étaient 
portés par des piliers énormes joints du haut par des arcades en 
voites; mais si l'on tient compte, et avec quelque raison, de la pri- 
vation de bois ou de pierres, et de la nécessité d'y suppléer par l'art, 
ce qui a toujours et dans tous les temps rendu l'homme inventif, on ne 
sera peut-être pas éloigné de penser qu'au cœur de la Mésopotamie, 
sur les bords de l'Euphrate, dans une contrée totalement privée de 
pierres ou de bois propres à la charpenterie, les Babyloniens ont pu 
imaginer un moyen industrieux d'adapter à la couverture de leurs 
monumens leur mode de construction en briques; et si les Babyloniens 
ont fait usage des voûtes, il est indubitable que les Ninivites s'en sont 
également servis. Au reste, il me semble que la plus sérieuse objec- 
tion que l’on pourrait faire pour nier la voûte en Assyrie, objection 
tirée de l'ignorance où était le peuple de ce pays touchant la coupe 
des pierres, qui exige en effet des connaissances avancées en archi- 
tecture; il me semble, dis-je, que cette objection tombe d'elle-même, 


(1) Dictionnaire historique d'Architecture. 
TOME X. 
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puisque j'ai déjà dit que je n'avais retrouvé aucun fragment de pierre 
ayant pu appartenir à la couverture quelle qu’elle fût. Je pense, au 
contraire, que, si les Ninivites ont construit des voûtes, ils les ont 
construites en briques, et si ce système impose des conditions de so- 
lidité difficiles à remplir avec des matériaux de cette nature, néan- 
moins il comporte moins de science que des voussures en claveaux. 
D'un autre côté, si l’on s'appuie sur les descriptions de certains 
monumens de l'Inde, on y entrevoit l'existence de voûtes, et même 
de coupoles dont l'âge paraît dépasser celui du palais conservé sous le 
village de Khorsabad; je citerai notamment les grottes de Kennery, 
dans l'île de Salsette, où l'on voit une voûte faite de main d'homme, 
à une époque tellement reculée, que le nom du peuple qui la con- 
struisit reste un mystère. A Thèbes, dans le temple d'Ammon-Ra, 
que l’on fait remonter à l'an 1736 avant Jésus-Christ, on voit encore 
une voûte cintrée reposant sur des piédroits, comme auraient été 
celles de Ninive, et des voyageurs éclairés, parmi lesquels se trouve 
M. Champollion, dont le témoignage ne peut être récusé, supposent 
que le palais de Rhamsès était voûté. Un des préjugés qui portent à 
douter de l'antiquité de la voûte, c'est celui qui veut que l'art monu- 
mental découle exclusivement de l'Égypte, et qui en place la source 
au fond des souterrains habités par des peuples troglodytes. Je con- 
viens, en effet, qu’au premier aspect les monumens de l'Asie occiden- 
tale, tant en Perse qu’en Assyrie, offrent quelque analogie avec ceux 
de l'Égypte, et cela tient sans doute aux rapports qui ne peuvent 
manquer d'exister entre des peuples de même origine dont la reli- 
gion, émanant d’un principe commun, avait nécessairement pour 
représentation des symboles peu dissemblables. Ainsi, le bon et le 
mauvais génie se partageant l'empire du monde, cette idée, si natu- 
relle dans des temps d'ignorance, a été commune à toutes les nations 
de l'antiquité, soit que les deux principes s'appelassent Osiris et Typhon 
chez les Égyptiens, soit qu'ils fussent invoqués sous les noms d'Ormuz 
et d’Arihmane par les Perses. Ces deux principes opposés étaient 
offerts à l'adoration des peuples sous des formes matérielles qui dif- 
féraient entre elles par des nuances assez légères pour qu'au premier 
aperçu on leur crût la même origine. Ainsi, nous voyons, dans l'Inde, 
le taureau et l'éléphant, ou le lion, présentés comme emblèmes de la 
production, de la force, ou de la cruauté et du mal. En Égypte, nous 
retrouvons des sphynx gigantesques ou des divinités à têtes d'ani- 
maux, qui servent à désigner des vertus analogues. Si nous passons 
en Assyrie ou en Perse, nous y découvrons un mélange des idées 
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empruntées aux deux pays voisins, celles qui sont matérialisées dans 
les grands symboles des taureaux à tête humaine, ou du lion et de la 
licorne immolés par une divinité protectrice du genre humain. Il en 
est de même si l’on envisage ces trois contrées sous le point de vue 
architectonique, et si l'on compare entre eux leurs monumens. En 
effet, dans l'Inde, nous savons que les peuples les plus anciens habi- 
taient dans d'immenses cavernes, et que, s'ingéniant pour en embellir 
quelques-unes au moyen du ciseau, ils en ont transformé un assez 
grand nombre en palais souterrains cu en temples, dont tous les murs 
étaient couverts de sculptures emblématiques. La partie supérieure 
de ces hypogées était soutenue par des colonnes et des piliers sur- 
montés de corps de taureaux ou de lions, tandis qu'à l'entrée on voyait, 
sculptés en haut-relief, des éléphans ou des bœufs. En Égypte, après 
être sortis de leurs grottes toutes chargées de rois et de dieux de 
granit, les habitans ont construit les immenses palais de Thèbes, les 
temples de Denderah, ou les propylées de Karnak. Dans ces palais ou 
dans ces temples, les plafonds, composés de larges et longues pierres, 
étaient soutenus par un grand nombre de colonnes, dont les chapi- 
teaux affectaient la forme renversée des branches du dattier, ainsi que 
les corniches qui couronnaient les murs. Si l'on compare les monu- 
mens égyptiens aux palais de Persépolis ou aux tombes de la nécro- 
pole des rois Achéménides, on reconnaîtra que celles-ci sont une imi- 
tation des souterrains de l'Égypte ou de ceux de l'Inde, on remarquera 
ua rapport frappant entre les murs et les colonnes des salles de Tche- 
hel-minar et les pylônes égyptiens à palmes recourbées, ou les piliers 
indiens terminés par les créations bizarrres d'une imagination capri- 
cieuse. On ne peut donc pas dire que les anciens monumens de la Perse 
soient plutôt une imitation de ceux de l'Égypte que de ceux de l'Inde. 
Je pense que leur caractère participe de celui que le goût particulier 
des Égyptiens ou des Indiens a introduit dans leurs constructions. Les 
Perses, imitateurs des deux grands peuples civilisés avec lesquels 
leurs guerres les avaient mis en communication, ont su, avec la finesse 
de tact qui les distingue, mettre à profit les exemples qu'ils avaient 

puisés en Grèce pour donner plus de légèreté ou de grace aux parties 

de l'art qu'ils ont empruntées à l'Égypte, et pour achever avec plus 

de délicatesse celles qu'ils ont imitées de l'Inde. Il en résulte que l'art 

persan du ur: siècle avant Jésus-Christ, qui semble original parce qu'il 

n’est la copie exacte de celui d'aucun de ces trois pays, tient cepen- 

dant essentiellement de chacun d'eux. 

Cette longue digression m'a semblé nécessaire pour établir que, 
71. 
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venu trois ou quatre siècles avant l'art de Xercès et de Darius, l'art 
assyrien a dû, à plus forte raison, faire des emprunts aux plus anciens 
monumens de l'Inde et de l'Égypte, qui avaient marché, bien avant 
Ninive elle-même, dans la voie de cette antique civilisation dont il est 
impossible de fixer l'âge dans la chronologie des peuples. On ne peut 
donc pas affirmer, je crois, d'une manière absolue, que les monumens 
de l'Asie occidentale ressemblent plus à ceux de l'Égypte qu'à ceux 
de l'Inde. L'édifice découvert près de Mossoul m'a paru une imitation 
correcte, vraie, finement exécutée des spéos d'Ipsamboul ou d'Élé- 
phanta, et si j'en croyais les taureaux symboliques qui gardent les 
grandes portes de Khorsabad, et rappellent les éléphans de Carli ou 
le bœuf Nandi, je pencherais à croire que l'art assyrien a plus d'affi- 
nité avec les monumens de l'Inde qu'avec ceux de l'Égypte. Mais, 
pour en revenir à la voûte, la grande question est de savoir si, en ad- 
mettant que les Assyriens ne l'aient pas d'eux-mêmes imaginée, ils 
ont pu l’emprunter à l'un de ces deux pays. Or, nous trouvons dans 
l'Inde des topes ou des temples dédiés à Bouddha qui sont voûtés et 
terminés par des coupoles, et, après la description que M. Cham- 
pollion a faite d'une voûte construite en briques crues à Thèbes, on 
est obligé d'admettre que les voûtes, quelle qu'en fût la forme, étaient 
aussi employées dans les constructions des Égyptiens. Il me semble 
que devant ces faits prouvés, authentiques, il est impossible de se 
refuser à croire que la voûte soit plus ancienne que les monumens 
trouvés à Khorsabad, et que, par conséquent, les Assyriens aient pu 
l’'employer par imitation. Tout ceci, j'en conviens, peut servir à établir 
seulement des inductions plus ou moins probables; mais ce qui me 
parait donner plus de force à mon opinion, c'est que, comme je l'ai 
dit, je n'ai retrouvé aucun des matériaux qui auraient pu appartenir 
à un plafond, soit en pierre, soit en bois, supporté par des colonnes, 
ou à un toit en chevron; tandis que, dans la masse énorme des dé- 
combres tirés de la plus grande salle, que j'ai déblayée exprès, j'ai 
retrouvé une quantité considérable de fragmens de briques qui n'ont 
pu appartenir qu'à une voûte. Une autre particularité a fortifié mon 
sentiment à cet égard : c'est la présence de briques taillées et échan- 
crées à angles droits, alternativement saillans et rentrans, les unes en 
ayant quatre, les autres trois ou deux, de dimensions proportionnées 
au nombre des échancrures. Très probablement ces échancrures 
étaient destinées à être superposées, et à figurer ainsi ces pendentifs 
qui se sont perfectionnés plus tard dans l'architecture arabe, et sont 
devenus ces encorbellemens si gracieux que l'on remarque dans les 
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mosquées d'Ispahan ou du Caire. Il y avait donc à Ninive une idée 
de superposition au moyen de briques qui avançaient les unes sur les 
autres, ainsi qu’au temple d’Ammon-Ra à Thèbes. De là il n’y a qu'un 
pas à la voûte simple, qui est le perfectionnement de cet empiétement 
par la coupure des angles ou par la pose des briques sur champ, diri- 
gées vers un centre. 

Une autre remarque m'a fait croire à la couverture en voûtes des 
palais de Ninive : c’est l’ensevelissement de ces palais et la quantité 
de détritus qui ont encombré l'intérieur des salles, encombrement 
qui s’expliquerait en grande partie par l'affaissement de ces voûtes, 
dont la construction aurait dû nécessiter l'emploi d'une énorme quan- 
tité de briques. Je finirai en disant que je ne vois pas pourquoi on n’ad- 
mettrait pas qu’un peuple qui a su employer la brique avec tant d’art, 
la couvrir d'émaux et de dessins de toute sorte, se servir du bitume, 
fondre les métaux, travailler le fer, tailler la pierre et la sculpter avec 
une habileté qui étonne, pourquoi on n’admettrait pas qu'un tel peuple 
fût assez ingénieux pour construire des voûtes en briques, et pour- 
quoi on voudrait en laisser l'honneur aux Perses, par exemple, chez 
qui l’art était en décadence, et qui, dès l’époque à laquelle on fait 
remonter les constructions de leurs voûtes, ne nous ont laissé que 
des monumens grossiers? Laisserait-on plutôt cet honneur aux Étrus- 
ques, qui ont imité les Grecs de l'Asie, et n'ont eu de civilisation que 
par les copies qu'ils se sont appropriées? Il me semble qu'il y a dans 
une telle opinion à la fois injustice et incrédulité systématique; car, 
de ce qu’il a manqué jusqu'à ce jour des preuves authentiques, il ne 
s'ensuit pas que le fait n’a pu être. 

On doit concevoir d’ailleurs que, quelle que soit la solidité du ci- 
ment employé à la liaison des briques qui ont formé la voûte, je n'aie 
pu retrouver de segment conservé; ces briques se sont nécessaire- 
ment séparées en tombant. Cependant il m'est arrivé fréquemment de 
remarquer l'assemblage de plusieurs briques qui avaient glissé les 
unes contre les autres, sans s'être tout-à-fait disjointes, comme au- 
raient pu faire des portions d’arc en tombant; et si celles dont je parle, 
ayant 0,45 mètres de largeur, n'ont pas fait partie des voûtes, je ne 
comprends pas à quelle portion de l'édifice elles ont appartenu, car 
elles n’ont pu former la frise qui reposait sur des plaques de pierre de 
0,20 seulement d'épaisseur; et d’ailleurs j'en ai retrouvé d'autres plus 
étroites qui, par leurs dimensions, devaient s'adapter parfaitement 
sur le haut du revêtement. 

Telles sont les observations qui me font regarder comme cer- 
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taine l’existence des voûtes à Ninive, et croire que ce genre de con- 
struction avait été appliqué notamment aux palais découverts par 
M. Botta. Les archéologues d’une opinion contraire à celle qui admet 
que les voûtes aient été connues des peuples contemporains des Nini- 
vites, pourront ne pas se trouver convaincus encore par mes recher- 
ches, et par les inductions auxquelles elles m'ont conduit, quant à Ni- 
nive; maisils ne pourront me dire que les voûtes étaient inusitées dans 
les autres contrées, si je leur fais observer que sur tous les bas-reliefs 
de Khorsabad représentant des assauts de villes, il n'y a pas une for- 
teresse qui n’ait des portes voûtées, et même en plein cintre. Or, si 
les portes étaient ainsi construites, il n’y a aucune raison pour rejeter 
la possibilité de couvertures entières dans le même système. Donc, 
les voûtes étaient connues des peuples qui remontent au vu: siècle 
avant Jésus-Christ au moins. Le dessin très clair et très précis des 
voûtes sur les bas-reliefs me paraît être une raison concluante et une 
grande présomption en faveur de l'opinion que j'ai exprimée rela- 
tivement à la couverture des édifices de Khorsabad, Néanmoins, comme 
je ne veux rien avancer d’une manière positive, ni donner pour 
preuves ce qui n’est, à vrai dire, qu'inductions déduites de remarques 
plus ou moins subtiles et délicates, je livre mes observations à la 
science plus éclairée et au raisonnement peut-être plus juste de ceux 
qui voudront bien prêter à cette dissertation une attention sérieuse, 


EuG. FLANDIN. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LA LITTÉRATURE POLITIQUE 


EN ALLEMAGNE. 


Luis 


POËSIES DE M. CHARLES BECK: 


( Gedichte von Cart Beck. — Berlin 1845.) 


Puisqu'ils veulent décidément emprisonner la Muse dans le cercle 
des questions présentes, puisqu'ils se prennent si fort au sérieux et 
réclament tous leur place dans le tableau de la littérature politique, 
continuons de leur accorder, en souriant quelquefois, cette innocente 
satisfaction. Aussi bien cela est nécessaire; le tableau que nous es- 
sayons de tracer serait incomplet si nous ne groupions tous ces poètes 
dans l'ordre de bataille où ils se présentent à nous. Au sein de cette 
remuante phalange, il y a bien peu d'écrivains sans doute qui justi- 
fient le titre dont ils sont si fiers, il y en a bien peu qui soient des pu- 
blicistes inspirés, des confidens poétiques de la conscience du pays. . 
Qu'importe? nous n'y pouvons rien. Leurs prétentions mêmes sont 
un fait très grave, un symptôme très sérieux qu'il est impossible de 
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ne pas signaler. Où est le Béranger de l'Allemagne, où sont les vrais 
poètes, où sont les prophètes légitimes de la pensée publique? On les 
attend, je le sais, et, sauf quelques strophes éloquentes, sauf quelques 
compositions vraiment belles, il ne paraît pas que tout ce bruit des 
jeunes Tyrtées de la démocratie ait été jusqu'ici bien fécond. Encore 
une fois, ce n’est pas une raison pour refuser de les entendre, puis- 
qu'on les écoute si avidement au-delà du Rhin. Si ce n'est pas toujours 
une étude poétique qui nous est offerte, ce sont au moins de curieux 
documens sur l'état des esprits en Allemagne; cet intérêt est assez 
considérable et peut aisément nous suffire. 

Or, ces symptômes deviennent de jour en jour plus éclatans; la 
bruyante cohorte se recrute sans cesse, dans tous les rangs de l'as- 
semblée littéraire, dans toutes les provinces de l'Allemagne. Quelque- 
fois c'est un poète attaché à des doctrines bien différentes, qui tout 
à coup, cédant à l'entrainement universel, change brusquement de 
drapeau, abandonne la place qu'il défendait, et se jette avec ses armes 
dans le camp des assiégeans. Le lendemain, et ce fait n’est pas moins 
bizarre, c’est un écrivain libéral, ardemment dévoué aux idées nou- 
velles, mais peu disposé pourtant par les allures mystiques de son ima- 
gination à s’enrôler, pour une guerre de partisans, dans une armée 
de tirailleurs; or, le mouvement de la foule l'emporte aussi, et le voilà 
qui inscrit sur le recueil de ses poétiques méditations la belliqueuse 
devise que chacun veut absolument porter. Nous parlions hier de 
M. Freiligrath, nous signalions l'éclat inattendu de sa conversion po- 
litique. L'écrivain que nous allons nommer n'avait pas besoin, comme 
l’auteur du Loewenritt, de se faire pardonner l'insouciance de sa 
muse, l'indifférence de ses premiers chants, le matérialisme outré de 
ses brillantes fantaisies, C'était un poète ardent, ému, un rêveur en- 
thousiaste de liberté; il pouvait suivre franchement son inspiration 
naturelle, il n’avait pas à craindre les reproches de ses confrères, ses 
sympathies n'étaient pas douteuses; il lui était permis de ne pas en- 
gager l'indépendance de sa muse et de marcher avec grace dans les 
voies où l'appelle son talent. Eh bien! non; il cédera aussi, il accor- 
dera ce gage qui lui est demandé, il voudra qu'on cite son nom à côté 
du nom de M. Herwegh ou de M. Freiligrath. 

Je ne prétends pas dire qu'il y ait beaucoup de politique dans le 
recueil de M. Charles Beck. Non sans doute; ce qui est singulier, c'est 
précisément l’ostentation avec laquelle il la produit, si peu importante 
qu'elle soit; c’est le désir impatient qu'il manifeste d’être enrôlé dans 
la turbulente milice, quand il lui était si facile de demeurer dans des 
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régions plus élevées, à un rang plus solitaire et plus digne d'envie. 
Malgré mes craintes, malgré ma défiance, j'ai lu avec empressement 
le volume de M. Charles Beck. Lorsque je vis l’auteur publier ses vers 
au milieu de tout ce bruit, je pus regretter pour son talent la résolu- 
tion qu’il avait prise; mais j'étais avide de savoir quel caractère propre, 
quelle nuance particulière il donnerait à son inspiration. Dans le 
groupe des poètes politiques, M. Freiligrath représente les efforts 
méritans d’un parti sérieux, M. Hoffmann de Fallersleben chante 
l'esprit joyeux des tavernes, M. Herwegh et M. Prutz ont emprunté à 
la jeune école hégélienne ses arrogantes allures, M. Henri Heine est 
le maître des sceptiques et des dilettanti; chaque groupe avait ainsi 
son représentant, chaque compagnie avait son capitaine. Or, quel 
devait être le rôle de M. Charles Beck? Cette question ne manquait 
pas d'intérêt, puisque nous savions déjà que le jeune écrivain était fils 
des poétiques contrées du Danube et qu'il appartenait à la forte race 
des Maghyares. Un des caractères les plus frappans de cette poésie 
politique, il faut bien le reconnaître, c'est le soulèvement universel et 
spontané qui l'a produite, ce sont les échos sonores qu’elle a éveillés 
aux quatre points de l'horizon. Tous ces poètes se sont levés en même 
temps de toutes les parties de l'Allemagne. Certes. les mouvemens 
de l'esprit ne se font pas toujours avec un ensemble très harmonieux 
chez les peuples germaniques; la science et la liberté y varient beau- 
coup selon les degrés de latitude; l'homme du sud et l'homme du nord 
ne se rencontrent guère sur les mêmes chemins de la philosophie et 
de la libre pensée. Quelle distance de Vienne à Berlin! Eh bien! cette 
unité de la patrie, qui doit être préparée par l'unité intellectuelle et 
qui est encore si loin d’être réalisée, il semble qu'elle existe aujour- 
d'hui, pour un moment, dans la poésie politique. Les pays où la 
science est le moins libre, les peuples les plus endormis n’ont pas été 
plus mal représentés que les autres dans cette assemblée des trou- 
vères; or, voici une province nouvelle qui vient d'y envoyer son dé- 
puté. Nul n’a encore parlé de la Hongrie; celui qui recevra cette mis- 
sion pourra aisément demeurer original et se créer une place à part. 
Il y à dans cette contrée une vie inquiète qui voudrait se dégager; les 
peuples qui l’habitent se réveillent l'un l’autre, la fermentation 
sourde et active qui travaille la grande famille slave depuis les fron- 
tières de l'empire ottoman jusqu’au cœur de la Russie, depuis l’Adria- 
tique jusqu’au Dniéper, n’a point laissé en repos les races ardentes 
qui se partagent le territoire de la Hongrie; des nationalités ennemies 
sont aux prises, des langues, des littératures rivales, se livrent un 
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combat passionné, et la libre pensée, éveillée par tout ce bruit, profite 
de ces luttes fécondes. Je me disais que le jeune poète arrivé des bords 
du Danube au milieu des tribuns du nord n'aurait certainement pas 
négligé ces curieux sujets, et qu'il lui serait facile d'éviter les lieux 
communs à la mode, les banales déclamations. Ma surprise fut grande, 
lorsque, feuilletant le recueil de M. Beck, je vis qu’il avait trompé mon 
espoir. Je reconnaissais bien l'écrivain hongrois, le poète maghyare, 
dans cette langue inspirée, dans cette fantaisie éclatante, dans cette 
imagination à moitié orientale; mais quand l’auteur arrive aux sujets 
purement politiques, je regrettais le caractère national que j'avais 
espéré y découvrir. Ouvrons ce livre toutefois, nous verrons mieux en 
regardant de plus près. Il faut suivre M. Beck depuis ses premiers 
pas, depuis ses brillans débuts, jusqu'à ce poème politique qu'il a écrit 
tout récemment, et dont il a voulu armer son recueil avant de le jeter 
dans la mêlée bruyante. 
M. Charles Beck débuta, il y a sept ans déjà, en 1838, par un re- 
cueil poétique intitulé les Nuits. Ce début fut remarqué. Au milieu 
” de ces innombrables volumes de vers que chaque printemps apporte 
et qui meurent long-temps avant l'automne, le recueil de M. Beck 
Jui marqua immédiatement sa place; on avait reconnu l'accent de la 
Muse. Ce livre assurément n’était pas irréprochable, la critique pou- 
vait adresser au poète plus d’une objection sérieuse; mais sous les 
bizarreries de la forme, sous l'exubérance des paroles, il était facile 
de sentir une pensée ardente, un cœur sincèrement ému, une ame 
de poète. 

Pourquoi ce titre : es Nuits ? Ce ne sont pas les méditations du 
triste Young qui préoccupent M. Beck; sa pensée est vaillante, son 
ame est fière, la muse qui l’inspire a besoin d'action et de mouvement. 
D'ailleurs, à ce premier titre, le poète ajoute ces mots : Chants armés 
de cottes de mailles; Gepanserte Lieder. D'où vient donc cette oppo- 
sition, qui apparemment n’a pas été imaginée sans dessein ? Quel est 
le sens de cette bizarre antithèse ? De ces deux titres, pourquoi l'un 
semble-t-il indiquer je ne sais quoi de voilé et de mélancolique, tandis 
que l’autre sonne comme une fanfare et annonce la bataille prochaine? 
Lorsque Rückert écrivait aussi des sonnets cuirassés, c'était au milieu 
des luttes de 1813, et il armait ses vers à la clarté du soleil. Encore 
une fois, quelle a été l'intention du poète? Je ne saurais le dire; mais 
si je voulais voir dans ce titre un résumé assez exact de ses qualités 
et de ses défauts, je n'aurais pas de peine à le découvrir. La force, 
l'énergie des idées ne manque pas chez M. Charles Beck, son ame est 
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courageusement armée pour les luttes de la vie moderne; cependant 
il y a plus d'ardeur que de netteté, plus d'enthousiasme que de pré- 
cision dans sa pensée. Il combat, mais il combat dans la nuit; des 
ombres mystérieuses l’environnent, son imagination prend toujours 
je ne sais quel tour mystique et oriental dont la bizarrerie, assez gra- 
cieuse parfois, contraste singulièrement avec le sujet de ses vers. Cette 
prétentieuse étiquette a donc l'inconvénient très grave d’éveiller tout 
d'abord la défiance de la critique; dès les premières lignes, le lecteur 
de M. Beck adoptera dans le sens que je signale le titre énigmatique 
de son livre et y verra une fidèle image de l'inspiration vague et indé- 
cise du jeune poète. 

Le recueil s'ouvre par un prologue assez bizarre, intitulé /e Sultan. 
M. Beck, avant de commencer, veut loyalement nous apprendre quel 
est le caractère de son inspiration; vous qui cherchez dans la poésie 
une douce sérénité qui apaise et rafraîchisse votre ame, fermez ce 
livre. Ne demandez pas à l’auteur le repos du premier amour, les 
rèves charmans de l'espérance, la confiante tranquillité de la foi; ces 
temps sont bien loin de lui; une muse plus sévère lui dicte ses chants. 
Cette muse triste, inflexible, dont la main droite est pleine de vérités 
douloureuses, c’est la vie, c’est le siècle où nous sommes, c’est l’es- 
prit tourmenté du monde moderne. Tout cela serait très net, si, par 
un luxe bien inutile, M. Beck ne donnait à sa pensée le costume 
oriental qu'il affectionne : 


« Dieu seul est Dieu, et le poète est son prophète. Mon Coran est le livre 
de l’histoire du monde. Je tourne mon visage, en priant avec ferveur, du 
côté où le soleil se lève. 

« Je suis un sultan, sombre, en proie à la tempête de mon ame; mon 
armée, ce sont mes chants à la forte cuirasse; le souci sur mon front a noué 
son turban aux plis mystérieux. 

« Autrefois, je vivais au sein du bonheur; le rêve de la Foi me tenait affec- 
tueusement enchaîné; l'Amour me donnait son baiser le plus ardent; je 
reposais doucement dans les bras de l’Espérance. 

« Le Plaisir me tendait sa coupe de fête; la Gloire m’appelait à elle; j'étais 
ravi par l'éclat matinal de ses yeux, par la couronne qui entourait sa cheve- 
lure, par la cloche mélodieuse de sa parole. 

« Tout à coup-un cri, un cri terrible m’arrache aux langueurs de ces nuits 
brûlantes; l'ennemi des Rêves, la Vie, se jette sur moi avec ses forces sau- 
vages qu’on n’a jamais vaincues. 

« Je vois devant moi l’armée formidable des Douleurs : à sa tête, la Réalité, 
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si pâle, si maigre; déjà le Doute, comme un espion rusé, s'est glissé dans le 
camp mal gardé de mon ame. 

« La tête courbée, comme si l’abîme m'’attirait, frappé, blessé, je tombe à 
terre; puis, avec mon souvenir, comme un boiteux sur sa béquille, je m'en 
retourne vers mes songes abandonnés. 

« Mon regard parcourt le harem avec la rapidité d’une flèche; l'Espérance 
était assise, voilée, sombre, muette; la Foi me sembla un enfant qui s’age- 


nouille devant une poupée bien parée. 

« La Douleur, ce rude et sanglant corsaire qui rôde sur la mer silencieuse 
des Larmes, m'avait enlevé les deux plus belles compagnes, la Joie mélo- 
dieuse et ma féconde Imagination, veuve désormais. 

« Or, je vis passer une femme; son sein oppressé se soulevait, son œil 
était grand et superbe, son front était chargé de pensées. Mes amis, d'une 
voix inquiète, me criaient : Oh! ne suis pas, ne suis pas la courtisane ! 

« Dors en repos au sein de la maison paternelle, dans les bras de l'habi- 
tude et de la loi prescrite; la courtisane te perdra; ses voluptés cruelles em- 


poisonneront ta vie. 
« Mais moi, enivré, je me confiai à elle; elle m'enchaînait par sa douce 


magie, et, dans l'ivresse de notre amour, elle me chantait, la fiancée char- 
mante, les légendes sorties de son ame de feu. 

« C’est la muse du temps présent! et ses désirs, ses amours, ses enfante- 
mens, ses efforts, tout le travail de ses nuits inquiètes, je l’écris ici avec le 
sang de mon cœur. » 


Cet appareil dramatique, ce sultan, ce harem, cette lutte avec le cor- 
saire, toutes ces images de l'Orient, sont déjà fort surprenantes dans 
un tel sujet; mais ce n’est là que l'introduction : l'ouvrage est divisé 
en quatre parties, que l’auteur appelle contes, légendes. La première 
de ces légendes, ce sont Les Aventures d'un étudiant de Leipzig. J'in- 
siste à dessein sur ces détails, qui nous font entrevoir dès à présent la 
physionomie particulière de l’auteur. Tous ces titres imprévus, inco- 
hérens, accumulés on ne sait pourquoi, attestent chez lui un goût 
bizarre que nous retrouverons dans les meilleures inspirations de sa 
muse; et comme s’il n'y avait pas assez de singularités et de caprices 
dans sa poésie, il la produit avec tout le luxe d'une mise en scène 
fantastique. 

Écoutons donc cette première légende; il s’agit d'aventures. Aven- 
tures de guerre, d'amour et de chevalerie ? Non, aventures de l'esprit 
et de la pensée; le héros est un étudiant de Leipzig, et la légende se 
place en 1838. Cet étudiant, c'est le jeune Hongrois qui visite les 
universités du nord, et qui vient cueillir le fruit à l'arbre de la science. 
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Or, il y a beaucoup d'intérêt et de vivacité dans cette première partie 
du poème; voilà bien l'éducation du poète tel qu'il va nous apparaître. 
Sa pensée s'ouvre à peine aux tristesses de la société moderne, et déjà 
on entend retentir au fond de cette ame si jeune tous les mugisse- 
mens de la tempête. M. Beck a eu raison de nous le dire : ne cher- 
chons pas ici une poésie calme, sereine, et cette netteté qui est le 
vernis des maîtres; non, c'est une inspiration impétueuse et violente. 
L'auteur ne débute pas par la prière, par l'amour, par l'espérance, 
comme font si gracieusement les ames encore toutes neuves; sa prière, 
si c'en est une, est pleine d'emportement et de colère : c’est un ordre 
irrité, impatient. Cela est surtout exprimé dans la pièce principale du 
premier chant, dans les strophes qu'il intitule Promenade autour de 
Leipzig. Le poète a quitté la ville; il a voulu se soustraire un instant 
aux vulgaires influences de la cité, aux réflexions maussades des phi- 
listins; il court, libre et fier, par la campagne, mais quelle campagne 
bizarre! Représentez-vous une toile sombre, un paysage noir, char- 
bonné. L'orage gronde; c’est l'ouverture de toutes les symphonies 
de M. Charles Beck. Chaque incident de la tempête lui rappelle l'hu- 

manité; le sable est chassé par le vent comme un exilé qu'on pour- 

suit; cette forêt s’agite dans l'ouragan comme l'assemblée des peuples 

sous le soufle de Dieu. Ce n’est point assez; il faut quelque chose de 

cabalistique : or, voici les éclairs qui tracent sur la voûte du ciel je 

ne sais quels signes éblouissans, indéchiffrables; puis retentit la grande 

voix du tonnerre, qui épèle avec fracas le mystérieux grimoire. Avez- 

vous vu, parmi les paysages de Salvator, quelque toile diabolique où 

les rochers qui s'ébranlent, les arbres qui se brisent, toute la nature 

qui s'effarouche, semblent affecter vaguement des formes humaines 

au milieu de la tempête? Tels sont les paysages de M. Beck. Mais 

pourquoi ce cadre terrible ? et que nous prépare le poète? Je traduis 

les dernières strophes : 
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« Soudain, tous les arbres de la forêt semblent changés en soldats; la 
caravane des nuages traîne sa lourde artillerie; le brouillard, c’est la fumée 
de la poudre; les vertes branches flottent comme des étendards. 

« Puis la voix de la tempête jette lordre aux épais bataillons : En avant! 
en avant! au milieu de la mélée! au milieu de la bataille retentissante! Ft 
moi, sur l'échelle vacitlante de l'orage, mon ame monte dans le vieux cie! de 
l'Allemagne. 

« Elle veut demander à l’ancien dieu si tous ceux qui ont versé le sang de 
leur cœur, si tous ceux qui, sur la terre, ont porté leur eroix, seront des 
bienheureux un jour et prendront place à sa droite. 
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« Or, comme elle arrive au ciel sur ses ailes enflammées, une voix re- 
tentit : Va-t'en! va-t'en! il dort. Reviens demain. Il est enveloppé dans ses 
nuages. » 

Cette inspiration byronienne est familière à M. Beck, inspiration 
difficile à coup sûr et pleine de sérieux dangers. Combien n’a-t-on pas 
abusé de cette poésie lugubre ! Que de fausses tristesses ! que de dés- 
espoirs hypocrites depuis Manfred et Lara! De tous les lieux-com- 
muns qui ont obtenu la vogue, celui-là certes est le plus déplaisant 
pour un cœur droit. Qui ne préférerait à tout ce luxe d'emprunt 
l'honnète pauvreté d'une muse sincère? Si M. Beck échappe souvent 
à ce grave péril, c'est sa sincérité du moins qui le protége. Malgré ce 
qu'il y a de vague dans sa douleur, son cœur bat, il est ému, il souffre; 
on entrevoit là une ame ardente, qui saura mieux un jour ce qu’elle 
désire, mais qui déjà ne peut contenir les mouvemens impétueux qui 
l'agitent. 

La pièce qui suit, plus nette, plus ferme de dessin, est pleine de 
vivacité et d'intérêt. Nous sommes dans la maison de Schiller, à Gohlis, 
dans cette retraite hospitalière et charmante où l’auteur des Brigands 
trouva enfin le repos après les souffrances de son inquiète jeunesse, 
En visitant cette noble demeure, l'étudiant de Leipzig a vu tout à 
coup le poète se dresser devant lui, C’est bien l'auteur de Don Carlos 
et de Guillaume Tell. Seulement, comme il est pâle et accablé! Quel 
abattement sur ce front généreux où rayonnait jadis la flamme inté- 
rieure! Écoutez aussi comme sa voix est triste, comme ses paroles 
sont décourageantes : « J'ai été roi, dit-il à l'ardent jeune homme, 
mais on m'a détrôné. Qu'est-ce que la gloire? Qu'est-ce qu'un nom 
immortel? L'Allemagne m'oublie; on m'accuse d'avoir mis sur la scène 
des figures idéales, des créations de ma fantaisie, et non les fortes et 
durables images de la réalité; je ne suis plus qu'un faux prophète. 
Jeune homme, renonce à la muse qui t'enivre. Retourne chez toi, 
en Hongrie, sur la douce terre des Maghyares; tu retrouveras ta 
fiancée; son baiser est enflammé comme les vignes du Danube. Les 
jours de fête, quand le Bohémien fait résonner ses cymbales, entoure-la 
de tes bras, et entre avec elle dans la valse rapide. Ah! la Muse sait 
embrasser aussi, mais que son baiser est amer! » Qu'est-ce à dire? 
Voilà d'étranges conseils. Est-ce l’auteur de Don Carlos que nous 
venons d'entendre? Est-ce qu’il appartient aux morts illustres, à ceux 
qui habitent les sphères meilleures, de venir décourager leurs héri- 
tiers sur la terre? Mais la réponse du jeune homme est bien belle; il 
est plein de foi et de confiance, il console le glorieux maitre, il lui 
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montre avec orgueil la beauté nouvelle acquise par le progrès des 
temps à ses immortels chefs-d'œuvre : « A ta voix, à maître! tes 
idéales conceptions ont pris un corps; elles vivent maintenant autour 
1 de nous. Wallenstein, don Posa, Guillaume Tell, nous les avons vus 
J bien des fois; l’un d’entre eux s’est appelé Louis Boerne. » Il y a, en 
: effet, d'intimes et secrètes relations entre l'Allemagne présente et 
: la période poétique du dernier siècle. On a beau renier ses ancêtres, 
on a beau vouloir répudier l'esprit national, il n’est pas facile de s’y 
soustraire à jamais. M. Beck a été bien inspiré quand il a mis en 
lumière cette solidarité inévitable, quand il a montré chez les succes- 
' seurs de Goethe et de Schiller l'idée devenue homme, et les créations 

de la fantaisie des poètes réalisées dans la vie active. Vous voyez que 
| le jeune écrivain obéit sincèrement à toutes ses émotions. Tout à 
l'heure, il désespérait , il appelait en vain la Providence endormie; 
maintenant, c'est lui qui espère et qui croit. Il y a une sorte de 
naïveté charmante dans ce dialogue de Schiller et de l'étudiant, dans 
ces rôles gracieusement intervertis. Sans doute, le Schiller de M. Beck 
n'est pas vrai; Schiller n’a point parlé ainsi, il ne lui est pas apparu si 
pâle et si accablé, il n’est pas venu porter le découragement dans cette 
ame jeune; mais qu'importe? laissons chanter le poète; qu'il exprime 
à sa manière sa candide ardeur; nous sommes avertis que sa tristesse 
est mâle, et que, si elle voile trop souvent son enthousiasme, elle ne 
réussira pas à le détruire. 

Ces alternatives d'espoir et d’hésitation, de confiance et de doute, 
ces inquiétudes, ce mouvement de l'esprit, font le charme vrai et l'in- 
térêt sérieux de ce premier chant des Nuits. Un peu plus loin, je ren- 
contre des strophes gracieuses qui montrent ce que M. Beck pourrait 
faire dans ce genre de poésie calme et douce particulier à l'école des 
maitres souabes : 


« Plantez la jeune semence de l'arbre dans le calme sein de la terre, l'arbre 
qui grandit figure les scènes variées de la vie. 

« C’est avec l'arbre au feuillage épais que l'on fait le berceau de l’enfant: 
ce sont les fleurs de l’arbre que cueille en rêve l'adolescent amoureux. 

« Les branches serviront à couronner la gloire; elles feront aussi des lances 
pour la bataille, des lances pour les héroïques défenseurs de la liberté. 

« Dans sa tige fidèle, on taille le pieux symbole de la croix; c’est elle aussi 
qui devient la maison paternelle et qui abrite le joyeux monde de notre 
jeunesse. 

4 « Et enfin, quand sa riche couronne de verdure tombe avec l’âge, le pauvre 
: arbre dépouillé, l'arbre loyal, devient la bière où reposent les morts. » 
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M. Brizeux, dans /es Ternaires, a chanté à peu près le même motif. 
Il a célébré avec noblesse le chêne de Bretagne : 
De feuilles et de glands les branches sont couvertes : 
Amis, chantons le chêne, honneur des forêts vertes! 


Or, la différence des deux poésies est ici bien marquée et intéres- 
sante à saisir; si je trouve beaucoup de douceur dans les vers alle- 
mands, combien il y a plus de vigueur et de solidité dans les strophes 
françaises! L'idylle germanique devient un hymne plein de mouve- 
ment et de fierté. M. Brizeux, en finissant, écarte avec bonheur l'idée 
de la mort, et là où le rêveur des bords du Danube voit pour mission 
dernière le calme et le repos de la tombe, le barde breton ouvre à son 
chène robuste la seconde phase d'une vie active : 

Si l’âge fait tomber ce géant de Cornouaille, 
Dans ses immenses flanes qu'un navire se taille : 
A l’œuvre, charpentier; puis, venez, matelots! 
Le roi de la colline est aussi roi des flots. 

Que M. Beck ne me reproche rien; je ne fais pas ce rapprochement 
pour nuire à ses vers; je voudrais pouvoir le comparer plus souvent 
aux poètes que nous aimons. Pourquoi ces pages calmes, paisibles, ne 
sont-elles pas plus nombreuses dans son livre? Elles rompraient la 
monotonie d'une inspiration trop ambitieuse. La pièce suivante est 
aussi pleine de finesse, et l'adroite dissimulation avec laquelle l'auteur 
prépare le coup qu'il veut porter n'y ôte rien à la franchise du senti- 
ment poétique; je la citerai d'ailleurs, parce qu'elle se rattache à toute 
une série de chansons anti-romaines qui s'accroît de jour en jour dans 
la poésie allemande. Les vieux refrains du xvi° siècle sont repris et 
développés de mille façons ; les railleries de Bebel, les rudes pamphlets 
d'Ulric de Hutten, redeviennent une source commune où chaque 
poète va puiser. M. Herwegh, bien qu'il semble uniquement occupé 
du roi de Prusse, a trouvé cependant des accens tout aussi furieux 
contre ceux qu'il appelle les papistes. On sait toutes les audacieuses 
moqueries de M. Henri Heine. Hier encore, dans un recueil nouveau 
publié avec M. Prutz, dans le Deutches Taschenbuch, M. Hoffmann 
de Fallersleben essayait de rajeunir cette vieille plaisanterie qui n'est 
plus guère de notre temps. Voici les strophes élégantes et railleuses 
de M. Beck : 


« Les premiers flocons de l’hiver venaient de tomber sur l'herbe appauvrie 
des champs, comme on voit les premiers cheveux blancs sur la tête d’une 
femme au lendemain de la jeunesse. 
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« Or, les images de ma fantaisie ardente brûlaient dans mon cerveau, tan- 
dis que mes pieds marchaient par la plaine couverte de neige. 
« Soudain, je crus voir dans l'ombre un homme vêtu de noir, qui levait 
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pieusement ses bras vers les étoiles brillantes. 

« Est-ce un moine à qui il a été ordonné, pour expier ses fautes, d'aller 
pieds nus dans la neige? Je m'approchai pour le saluer. 

« O mes mauvais yeux! c’était un saule. Et ses bras? deux branches. Et 
l'homme vêtu de noir? le trone avec sa noire et dure écorce. 

« Un arbre! un moine! tous deux ils lèvent hypocritement les bras, mais 
leurs pieds sont attachés à la terre, à la terre grossière et sombre. » 


Le second chant, la seconde légende, est la partie la plus intéressante 
du recueil. Après ces premiers bégaiemens de sa muse, nous allons sa- 
voir ce que veut le jeune poète, à quels principes, à quelles croyances, 
il a consacré sa plume. Tout à l'heure, dans son entretien avec Schiller, 
il vantait avec enthousiasme un écrivain, un publiciste célèbre, Louis 
Boerne. Il disait que l'esprit des figures idéales créées par l'auteur de 
Don Carlos avait passé dans l'ame des hommes nouveaux; il voyait 
dans Louis Boerne un marquis de Posa, un Guillaume Tell, un héros 
de la pensée moderne. Ces poétiques sympathies, sur lesquelles il fau- 
drait sans doute s'expliquer, mais qui sont parfaitement acceptables 
dans des strophes enthousiastes, M. Beck va les reprendre d’une ma- 
nière plus nette et plus décidée : tout ce chant est consacré à l'émi- 
nent publiciste. 

Ce ne sont pas les idées de Louis Boerne célébrées en vers harmo- 
nieux; ce n’est point une série d’hymnes démocratiques, comme on 
pourrait le redouter. M. Prutz, M. Herwegh, je le crains, n’eussent 
pas fait autre chose; nous aurions eu les feuilles éloquentes du jour- 
naliste découpées en strophes sonores. M. Beck est plus hardi et plus 
fier. Il écrit un drame, et un drame ému, passionné, très bizarre sou- 
vent, mais étincelant çà et et là de beautés neuves et fortes. Le héros 
est assis dans sa pauvre chambre de travail, comme Faust dans son 
laboratoire, comme Manfred dans son château des Alpes. Je n’affir- 
merai pas que ces images soient tout-à-fait d'accord avec la réalité du 
sujet, qu'une telle transfiguration poétique convienne bien à la per- 
sonne de son héros; mais ce point admis, cette concession faite, le poète 
nous entraîne, et nous le suivons jusqu'au bout. La première scène est 
intitulée Ze chaos. C'est une scène de délire; en proie au tourment de 
sa pensée, épuisé par ses longues veilles, par ses espérances déçues, 
par ses désirs inassouvis, le héros de M. Beck commence par injurier 
le ciel. La nuit est sombre; les éclairs brillent; le tonnerre gronde an 
TOME X. 
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loin avec fracas. C’est au milieu de ce tumulte de la nature que l'es- 
prit révolté du penseur cède au délire qui l’agite et jette à Dieu ses 
reproches indignés ; il l'accuse de hair le genre humain. Peu à peu ce- 
pendant, son cœur s'apaise ; il songe à ses jours écoulés, à tous les 
desseins généreux qui ont enthousiasmé sa jeunesse ; alors, se rappe- 
lant qu’il est né juif, qu'il est seul, qu'il n’a point de frères, il recom- 
mence sa plainte, mais avec calme, avec une sorte d’attendrissement 
plein de noblesse. « Tu ne m'as pas donné de patrie, à mon Dieu! tu 
m'as fait naître d’une race que je hais; oui, je la hais, non pas parce 
qu'elle est maudite, mais parce que son cœur ne bat pas et qu’elle ne 
sait que chercher de l'or dans l'immonde poussière où elle vit. Alors 
j'ai voulu trouver une patrie en Allemagne; j'ai appelé des frères, 
mais ils ne pouvaient s'unir à moi ; trop de préjugés, trop de rancunes, 
trop de haines séculaires nous séparaient. Souvent une voix secrète, 
dans mes rêves, me criait : « Sois chrétien! va te jeter au pied de la 
« croix! voilà le Sauveur, celui qui unit, celui qui réconcilie les nations 
« divisées. » J'ai voulu le faire, à mon Dieu! mais ils ne m'ont pas 
cru. Et puis, tu le sais, mon cœur se révoltait. Quoi donc? est-ce que 
je dois demander grace? est-ce que je n'ai pas droit à la justice? Non, 
non, je ne me soumettrai point. Leurs livres nous condamnent ; eh 
bien ! écrivons une nouvelle bible. » Louis Boerne prend la plume, et 
il écrit. 

Le premier chapitre de son livre, ce sera la Création. Qui donc va 
créer? qui va produire un monde? Le penseur, le poète. Le poète est 
Dieu, s’écrie le chercheur enthousiaste; c'est lui qui de rien peut faire 
sortir un nouvel univers. Que ses pensées jaillissent de son esprit en 
feu, que des croyances meilleures soient enfantées par son cœur em- 
brasé d'amour, et que la face de la terre soit changée ! Mais il ne suffit 
pas que son intelligence travaille, qu'elle conçoive, qu'elle jette au 
milieu des hommes de sublimes enseignemens; hélas! personne ne 
l'entend; il n’a pas de disciple, il ne rencontre pas une volonté qui 
veuille s’unir à la sienne, pas un cœur résolu qui se dévoue à prècher 
sa foi. Ce n’est pas tout encore : ces idées, ces principes, ces dogmes 
nouveaux qu'il a répandus dans le monde, non-seulement ils n'ont pu 
trouver une ame qui les aime, mais errans par la terre entière, re- 
poussés partout, insultés, persécutés, les voilà, ces pauvres fils de son 
cœur, les voilà qui reviennent sous le triste toit du poète, et qui l'en- 
tourent en poussant des gémissemens. « Pourquoi nous as-tu trom- 
pés? Pourquoi nous as-tu dit : Allez! allez! votre visage est plus beau 
que celui des anges; et quand les hommes vous verront dans votre 
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pureté sans tache, ils s'agenouilleront devant vous? Pourquoi nous 
as-tu dit : La terre est votre fiancée; elle vous attend, elle vous ap- 
pelle? Ah! nous n'avons trouvé en tout lieu que le dédain et l'ou- 
trage; nos pieds se sont déchirés aux ronces des chemins, et jamais 
une porte hospitalière ne s'est ouverte pour nous accueillir, jamais 
nous n'avons pu reposer notre tête sous le toit d'un ami. Mieux valait 
pour nous ne pas voir la lumière du jour, et dormir éternellement 
dans la nuit de ton cœur. » — Cette scène singulière est vraiment 
belle dans les vers de M. Charles Beck; il y a là, on ne peut le 
nier, une étrange poésie que l’auteur de Wanfred ne désavouerait 
pas. Il semble voir ces esprits divins, ces anges immortels, ces fils 
d'une pensée inspirée, emplissant de leurs cris lamentables la retraite 
solitaire du philosophe. Oublions qu'il s’agit d’un journaliste, d'un 
écrivain que nous avons connu, d'un patriote ardent, généreux sans 
doute, mais très spirituel et très fin, et à qui s'appliquent fort mal de 
telles inventions lugubres; oublions Louis Boerne, et que ce soit, si 
vous voulez, une création idéale, une figure toute poétique. Dans ce 
petit nombre d'hommes puissans qui ont remué le monde par les 
idées, dans le cortège choisi des grands réformateurs, des prophètes, 
des philosophes sublimes, quel est celui qui n’a pas senti s'accomplir 
toutes les péripéties terribles de ce drame intérieur? Quel est celui 
qui n'a pas vu les enfans de sa pensée inquiète revenir à lui désolés, 
découragés, les pieds meurtris, le cœur blessé à mort? La mère qui 
voit son enfant mourir de faim sur son sein amaigri n’est pas plus 
désespérée. Ce n’est pas là cependant la plus poignante douleur; il y a 
un mal plus terrible, et qui va jusqu’à empoisonner dans l'ame du 
penseur les sources les plus secrètes de la vie morale : c’est quand il 
arrive à douter de lui-même, car ces exilés qui l'entourent ne se plai- 
gnent pas seulement; de la plainte, ils passeront tout à l'heure à l'in- 
sulte; ils lui diront, et c'est M. Beck qui les fait encore parler dans 
cette profonde et poétique scène : « Pourquoi donc nous as-tu mis 
au monde? Esprit orgueilleux et égoïste, tu n'as pas songé que tu 
devrais pourvoir à l'existence de ces malheureux êtres que tu créais. 
O homme faible et lâche, il ne fallait pas entreprendre une tâche si 
haute, toi qui n'as pas le courage et le génie nécessaire pour l'accom- 
plir jusqu'au bout! » Alors raillé par ses enfans, accablé par cette ter- 
rible ironie, il se reniera lui-même, il confessera sa faute, il se dé- 
pouillera humblement de cette flamme sainte que l'enthousiasme 
allumait sur son front; il dira : « Oui, j'ai eu tort. J'ai voulu imiter 
Dieu, j'ai voulu créer, insensé que je:suis! Je le sens bien aujourd'hui, 
72. 
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mais trop tard : je ne suis qu'un homme faible et présomptueux, un 
misérable ouvrier sans génie et sans cœur. » Mais, en même temps 
qu’il renonce à ses hardis projets, que de plaintes il adressera à cet 
enthousiasme qui l'a séduit! « O poésie! Ô magicienne! C'est toi 
qui as fait naître de ma pensée ces pauvres créatures que le monde 
rejette. Tu es venue à moi si belle et le front si charmant! J'ai pris 
les dons que tu m’apportais, j'ai cru que tu voulais parer ma jeunesse, 
Ta robe, à Déjanire, m'a brûlé le cœur! » 

Tout ce combat invisible a été étudié, analysé, décrit avec une viva- 
cité émue qui fait honneur au poète. M. Beck a trouvé des accens 
pleins de passion et d'énergie pour peindre ces âcres voluptés et ces 
douleurs cuisantes de la réflexion solitaire aux prises avec une tâche 
grandiose. Ce qui va suivre est moins heureux : jusqu'ici nous n'avons 
vu que la préface, l'introduction; maintenant le héros de M. Beck, 
échappé au découragement qui l’accablait, se décide enfin à écrire 
cette bible nouvelle qu'il nous a promise. Il faut la feuilleter rapide- 
ment. 

Chaque chapitre de cette bible meilleure porte en effet un titre em- 
prunté à l'Écriture; mais le récit, détourné du sens qu'il avait dans 
le texte consacré, devient un symbole sous lequel se produisent har- 
diment les prédications socialistes de Louis Boerne. Toute cette partie 
rappelle /’Evangile des Laïques de M. de Sallet. On sait comment M. de 
Sallet (nous en avons parlé ici même) a contrefait l'Évangile dans un 
poème bien connu en Allemagne; le récit de saint Luc, transformé 
par l’auteur, devient le texte de l'enseignement hégélien; chaque 
scène, chaque épisode du divin livre, chaque phrase du sermon de la 
montagne est librement interprétée, et se change en une prédication 
que pourraient prononcer M. Strauss ou M. Feuerbach. C'est à peu 
près ce qu'a fait M. Beck; seulement, au lieu de M. Strauss, c'est 
Louis Boerne qui fournit les idées nouvelles; au lieu de la philoso- 
phie hégélienne, ce sont les théories sociales du célèbre publiciste qui 
sont substituées sans façon aux paroles des livres saints. Il y a pour- 
tant quelque chose de plus dans le poème de M. Charles Beck. M. de 
Sallet reproduisait avec une fidélité souvent pleine de grace le récit 
de saint Luc ou de saint Jean, et il se contentait d'y ajouter un poé- 
tique commentaire, afin de s'approprier les belles paraboles du lac de 
Nazareth, les scènes sublimes du jardin des Oliviers. Le héros de 
M. Beck est plus aventureux; il luijarrive maintes fois de rectifier ou- 
vertement la Bible; il la recommence, il la corrige, il en veut faire une 
coutrepartie audacieuse. Son litre est certainement justifié; c'est tout- 
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à-fait une bible nouvelle, une réfutation poétique de Moïse et des 
prophètes. Il prend parti pour l'impie contre le juste, pour Cham 
contre Noé, pour l’homme contre Jéhova. L'homme chassé du ciel 
par l'épée flamboyante de l'archange, c'est l'apôtre de la liberté pour- 
suivi par le génie du mal; Cham raillant la nudité de son père, c'est 
le hardi réformateur qui signale les misères de sa patrie. Vous re- 
connaissez là, dès les premières pages, un jeu d'esprit qui va se pro- 
longer sans fin. Si l'audace de l’auteur lui inspire çà et là des strophes 
éloquentes, abandonné bientôt par l'inspiration et forcé de mener 
jusqu’au bout sa gageure, il aura recours à des inventions ridicules et 
à de vulgaires antithèses. 

On a traité bien des fois, depuis cinquante ans, le sujet choisi par 
M. Charles Beck. De grands poètes, des romanciers aventureux, se 
sont donné une tâche toute semblable à la sienne. Comment se fait-il 
que tous aient échoué là précisément où vient de succomber l'auteur 
des Nuits? Quand il fallait dépeindre l'orage intérieur d'une ame qui 
veut créer un dogme nouveau, ils étaient émus, éloquens; mais dès 
qu'ils ont essayé de conclure, dès qu'ils ont dù donner enfin cette 
révélation précieuse, pas un d’entre eux n’a su trouver ce trésor tant 
promis. C'est là le défaut commun à tant d'œuvres si différentes d'ail- 
leurs; c'est là que viennent échouer Faust et Manfred, tout aussi bien 
que Spiridion et Consuelo. I est plus facile de soupçonner par l'ima- 
gination les sublimes tourmens de ces hardis novateurs que de pu- 
blier soi-même les lois, les dogmes, les vérités qu'ils auraient décou- 
vertes. On s'est beaucoup trop persuadé dans ces derniers temps que 
la poésie pouvait se substituer aisément à la philosophie, et que les 
élans irréfléchis de l'imagination valaient mieux, pour découvrir le 
vrai, que les efforts patiens et les conquêtes régulières de la pensée. 
N'est-ce pas le thème favori de l'auteur des Feuilles d'Automne, et 
ces prétentions superbes n'ont-elles pas été récemment produites à 
l'Académie avec cette pompe un peu trop vide qui est familière à 
M. Hugo? En lisant les vers de M. Beck, j'attendais avec impatience 
le moment décisif, la révélation des vérités annoncées si complaisam- 
ment; hélas! le héros de M. Beck m'a trompé comme m'avaient trompé 
déjà les orgueilleuses créations de la poésie moderne, J'assiste au tra- 
vail passionné de ces vaillans esprits que vous mettez en scène, je 
suis témoin des secrètes souffrances, des angoisses douloureuses qui 
ont pâli leurs fronts; mais quand je cherche le livre de leur pensée, 
quand je veux feuilleter ces pages d’or destinées à changer le monde, 
je vois trop clairement que ce livre n'existe pas. Vous avez peint Muïse 
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sur le Sinaï, vous m'avez dit ses entretiens avec les cieux embrasés, 
ses extases et ses craintes, ses doutes et ses ravissemens, tout le drame 
inquiet de cette ame qui s’agite sous le souffle du Dieu jaloux; mais 
quand votre Moïse descend de la montagne, ses mains sont vides, 
vous n'avez pas su lui donner les tables d'’airain où la loi nouvelle est 
écrite avec du feu. 

Malgré ces reproches qui ne sont que trop justifiés, malgré la fai- 
blesse des deux dernières parties de ce livre des Nuits, il reste dans 
les deux premiers chants assez de mérites réels, assez d'inspirations 
vigoureuses pour expliquer le succès du jeune écrivain et l'accueil 
empressé qu'il trouva dès son entrée dans l'assemblée des poètes. Un 
critique aimable et spirituel, M. Gustave Kühne, signala dès 1838 ce 
début brillant; il marqua à M. Beck une place fort enviable à côté de 
M. Anastasius Grüun, et oubliant de signaler les imperfections, les la- 
cunes, qui me choquaient tout à l'heure, il prenait plaisir à mettre 
en relief le caractère sérieux, l'éclat mystique, l'imagination orien- 
tale du poète hongrois. L'étudiant de Leipzig représentait assez bien, 
en effet, cette partie sérieuse de la jeunesse allemande que ne pouvait 
satisfaire le cruel persiflage de M. Henri Heine. M. Henri Heine et 
Louis Boerne, ce sont, comme on sait, les deux coryphées, les deux chefs 
de bande qui depuis vingt ans ont exercé le plus d'influence, au-delà 
du Rhin, sur les générations nouvelles. Tous deux ils ont préparé les 
voies à l'école qu'on a appelée /a jeune Allemagne, ils sont tous deux 
des écrivains pleins de finesse et d'esprit, mais l’un était aussi sérieux, 
aussi convaincu, que l’autre était sceptique et irréfléchi. « Ce pauvre 
Boerne était beaucoup trop grave, trop chaste et trop puritain, dit 
quelque part M. Heine; c'était tout-à-fait un homme maigre. » En 
s'attachant, comme un disciple enthousiaste, au souvenir de Boerne, 
M. Beck se faisait une place distincte dans le groupe de la jeune Alle- 
magne, il n’attaquait pas directement M. Heine, il se contentait de 
lui adresser, dans le premier chant de son livre, ces tercets plaintifs : 


« Pendant les jours moitié clairs, moitié obscurs, de mon enfance, bien 
souvent, dans la maison paternelle, j’entendis ma nourrice qui disait : 

« Ceux qui ont versé le sang pendant leur vie sont condamnés à courir, à 
s’agiter sans repos, esprits sombres aux visages mornes. 

« Je ne comprenais pas le sens de ses paroles; mais aujourd’hui que l’expé- 
rience, cette rude nourrice, m'a allaité de plaisirs et de peines, je puis voir 
ce rêve changé en réalité. 

« C’est toi, poète, qui as versé le sang; tu as brisé les cœurs avec tes pen- 
sées lugubres; les inventions de ta fantaisie ont fait pâlir bien des visages. 
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« Puis, tu clouas le cercueil de ton propre cœur. Poète, je te compare à 
cet arbre qui fleurit quand l’orage lui arrache ses feuilles ! 

« Oui, tu fus pour toi-même un juge inflexible; tu réduisis ton cœur en 
cendres, et dans ces cendres tu cherchas les étincelles de ta poésie. 

« Voilà ce que tu as fait, le monde doit le reconnaître; tu as chassé vio- 
lemment l’ange de la paix, afin de courir, 6 fantôme lugubre, dans les ombres 
de la nuit. » 


Le fervent disciple de Louis Boerne eût été plus sévère sans doute, si 
ces vers eussent été composés deux ans plus tard, après que M. Henri 
Heine eut écrit sur son noble rival le livre cruel que ses amis regret- 
teront toujours avec larmes. C'était assez cependant pour indiquer 
d'une façon très nette les sympathies de l’auteur; M. Beck accordait au 
poète du Livre des Chants quelques strophes brillantes où le reproche 
et la plainte s'unissaient avec grace, et il s'enthousiasmait pour Louis 
Boerne au point d'idéaliser les traits de son maître dans ce tableau de 
fantaisie que nous venons de juger. Nous avons blâmé cette transfi- 
guration démesurée, cette perspective impossible, et le mystérieux 
cadre où M. Beck a placé sa chimère. C'était l'erreur d'une imagina- 
tion jeune qui n’a pas appris à se contenir et qui ne sait pas encore 
reproduire, avec un idéal sobre et vrai, l’exacte image de la réalité, 
Dans la récente édition de ses poésies complètes, M. Beck a supprimé 
presque entièrement les deux chants dont nous avons signalé les 
fautes. Les divisions par trop singulières, les titres bizarres, les éti- 
quettes prétentieuses, ont disparu; plus de /égendes, de contes, de 
nuits mystérieuses; il reste une série de pièces éloquentes sur Louis 
Boerne, celles que nous citions plus haut, celles que nous admirions 
en faisant seulement quelques faibles réserves, et elles se terminent 
avec bonheur par de très belles strophes sur la mort du généreux 
publiciste. 

L'année même où avait paru le poème des Nuits, en 1838, M. Charles 
Beck publiait un recueil nouveau qui attestait un progrès rapide, un 
talent plus mür, plus ferme et débarrassé déjà des premières hésita- 
tions du début. Le Poète voyageur, Der fahrende Poet, voilà le titre 
de ce volume. C’est en Allemagne que le pèlerin suit les pas de sa 
muse. Ce pèlerin est plein de foi et d’ardeur. Nous ne recommencerons 
pas, soyez-en sûrs, le voyage moqueur de celui qui raillait hier tous 
les souvenirs de sa patrie, et qui, du Rhin jusqu'à Hambourg, dans 
la cäthédrale de Cologne, dans la forêt de Teutobourg, au pied du 
mont Kyffhaeuser, ne songeait qu'à irriter par d’impitoyables sar- 
casmes le paisible tempérament des nations germaniques. Ce ne sera 
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pas même, comme dans Les Chants du Veilleur de nuit, le pèlerinage 
d’un poète politique cherchant des occasions pour sa verve chagrine, 
Malgré la mélancolie souvent aimable de M. Dingelstedt, malgré la 
distinction de son talent, on sent, et je l'ai dit l'année dernière, que 
l'auteur se laisse trop facilement aller à des colères préparées d'avance, 
à des invectives préméditées. Tel n'est pas le voyage de M. Charles 
Beck. L'aspect des lieux qu'il visite, le caractère de la contrée, les 
traits principaux des peuples qu'il interroge, se reproduisent habile- 
ment dans ses tableaux. Comme l’auteur rencontre assez de couleurs 
variées, assez de nuances éclatantes, assez de contrastes poétiques 
dans les lieux qu'il parcourt, il renonce à ces effets chimériques, à ce 
merveilleux apprèêté qui offusquait trop souvent son imagination dans 
le poème des Nuits. Il est bon que les poètes voyagent; ce commerce 
avec la nature et avec les mouvans tableaux des civilisations diffé- 
rentes a été profitable au disciple de Louis Boerne. Le souffle vivace 
des montagnes, les vents embaumés des prairies ont chassé les fan- 
tômes qui obsédaient son intelligence. Je ne sais quoi de frais et de 
naturel circule dans son imagination purifiée, et si la plainte s’exhale 
de ses chants, ce n’est pas cette mélancolie maladive qui énerve l'ame; 
c'est une mâle tristesse qui rappelle plutôt les voyages de l’auteur 
des Zambes, les tableaux que M. Barbier traçait dans le Pianto et dans 
Lazare, quand M. Barbier donnait encore de beaux vers. 

Le poète nous mène d’abord en Hongrie; il va revoir le lieu où il 
est né, le pays qu'habitent ses frères. Il faut qu'il s'arrache à ses 
sombres pensées, à ses nuits sans sommeil. Vous voyez clairement le 
lien qui unit ce poème à celui que nous venons de lire. « Non, non, 
dit l'étudiant de Leipzig, je ne vivrai pas comme un moine, éternel- 
Jement emprisonné dans ma cellule. J'entends au fond de mon cœur 
un carillon de cloches joyeuses qui me réveille et sonne pour moi 
l'heure du départ. » Voilà qui est bien dit; j'aime beaucoup ce joyeux 
carillon, et je voudrais qu'il retentit de même chez tous les faiseurs 
d'élégies philosophiques, chez tous les sectaires ténébreux, surtout 
chez ces incorrigibles rêveurs qui ne peuvent s’éveiller à la lumière 
du monde moderne. Jamais on n’a eu plus besoin de cet appel sonore; 
poètes politiques, romanciers socialistes, ultramontains de boudoir 
ou de sacristie, il faudrait pour eux tous que le bon sens, dès la ma- 
tinée, sonnât ainsi la cloche, et que ce signal les fit descendre dans 
les rues de la ville, en face du soleil, au milieu du spectacle de la vie 
réelle. Lui, c'est vers sa terre natale qu'il s'en va gaiement. Son pays 
lui apparaît dans toute sa beauté; il songe à la terre des Maghyares, 
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aux vignes du Danube qui fleuriront bientôt sous le soleil de juin; il 
songe à tant de souvenirs rassemblés sur ce petit coin de terre et à 
cette poésie orientale qui la décore. Que d'images s'éveillent dans 
son esprit! Attila et Rome! les soldats de Mahomet et les fils héroï- 
ques de la Pologne! et là-bas, du côté où le soleil se lève, n'a-t-il pas 
vu passer les blancs turbans des cavaliers turcs? Singulier hasard! ce 
poète qui tout à l'heure s’obstinait à imiter Manfred, il s’est arraché 
courageusement au péril, il a fui lord Byron, et voilà qu'il le retrouve 
encore sur sa route. Qu'il continue pourtant : je crains moins pour 
sa muse les séductions du Giaour et de la Fiancée d’Abydos. L'in- 
fluence du sol natal le protégera, et de joyeuses rencontres lui vau- 
dront mieux que les souvenirs des poètes qu'il aime. 

L'entrée du jeune Hongrois dans son pays a beaucoup de mouve- 
ment et de grace. Voyez comme il monte gaiement en croupe du 
premier paysan qu'il trouve sur son chemin! « Brave homme, je suis 
ton frère, et je retourne au pays; prends-moi sur ton cheval. » II 
monte, et voilà nos cavaliers qui arrivent au village. Qu'il s’assoie au 
foyer, qu'il prenne place à la table hospitalière; s'il cause politique 
avec son hôte, son langage sera franc et net; il sera bien forcé d'évi- 
ter le luxe des paroles et de renoncer aux fantastiques chimères. Ces 
naïfs entretiens seront moins périlleux pour lui que les mystérieux 
monologues de ses Nuits. Cependant il y a souvent une ironie amère 
dans cette bonhomie affectée par le poète. S'il veut, d’une voix simple 
et triste pourtant, hasarder un mot de liberté, s’il laisse tomber en 
passant quelque réflexion chagrine, l'hôte lui répond brusquement : 
« Eh! qu'as-tu donc, camarade? Pourquoi es-tu si sombre? Pourquoi 
ce regard de travers? As-tu aperçu dans la broussaille l'œil ardent du 
loup fixé sur toi? Pour Dieu! laisse-nous vivre en repos. Viens boire 
avec nous; la taverne fume, et le vin brille dans la bouteille. » IL s'as- 
sied en effet, il se mêle à la foule; l'auberge s'emplit peu à peu, et le 
vin, la danse, le bruit des cymbales, mettent en mouvement les joyeux 
compagnons. Notre voyageur ne songe plus guère à parler politique; 
le missionnaire oubiie sa bonne nouvelle; l'étudiant reparaît, l'étu- 
diant classique, aux longs cheveux blonds, au cœur naïf et qui s'é- 
prend dès le premier regard. Je préfère beaucoup, s’il faut le dire, à 
toutes les dissertations qu'il nous promettait en partant, les vives et 
charmantes causeries avec la fille de l'hôtelier : 

« O jeune fille de l’hôte, quelle mélancolie ton regard amoureux m'a jetée 
dans l’ame! Tu verses le vin dans les verres et le feu dans les cœurs, et, 
gaiement occupée, tu t'en vas ainsi de table en table. Les tresses de tes che- 
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veux dansent follement autour de ta tête, entourés avec grace d'un rouge 
bandeau. Oh! viens près de moi, oh! donne-moi ta main. » 


Elle vient donc sans façon; longues causeries, doux entretiens, lieux 
communs mille fois répétés et toujours nouveaux, mélange de tris- 
tesse aimable et de gaieté naïve, le poète consacre tout cela dans des 
pages pleines de fraîcheur. Mais l'idylle ne garde pas toujours ce 
calme poétique. Voici venir un orchestre de bohémiens; les cymbales 
frémissent, le tambour de basque agite ses grelots sonores. Appelé 
par toutes ces voix bruyantes, par le cri sauvage des cymbales, par le 
grincement du cuivre, le couple amoureux va se mêler à la foule ha- 
letante, et l'églogue si gracieusement commencée se termine dans 
une bacchanale éperdue. On dirait la vigoureuse fantaisie d'un Téniers 
hongrois, une kermesse de zingalis dans quelque taverne du Danube, 

Je ne sais trop quelle a été l'intention de l’auteur lorsqu'il a peint 
avec une fougue un peu désordonnée ces bruyantes scènes de taverne, 
A-t-il cru frapper le peuple que les vulgaires plaisirs consolent trop 
aisément de la misère et arrachent aux préoccupations élevées? et 
quand le poète y cède lui-même, a-t-il voulu montrer l'influence fu- 
neste de cette atmosphère énervante? Je ne saurais l’affirmer préci- 
sément, car M. Beck n'est pas toujours clair, mais pourtant je n'y 
vois pas d'autre sens. Or, si c'est là ce qu’il a voulu, cette ironie n'est 
guère à sa place. Les choses ne se passent pas ainsi dans une mission 
sincère, dans une prédication sérieusement autorisée; on n'y voit pas 
de ces découragemens subits. Je m'assure que si notre poète avait eu 
quelque utile enseignement à faire entendre, on lui eût prêté plus 
d'attention. Évitons ces désespoirs factices, évitons cette ironie mal- 
faisante. On ne vous a pas écouté, on n'a pas compris vos conseils, 
et tout à coup vous avez recours à cette insolente raillerie, à ce dé- 
couragement prétentieux. Prenez garde; êtes-vous bien sûr que vos 
auditeurs soient si coupables? Vous croyez-vous bien le droit de les 
accuser si vite ? Ne serait-ce pas que vous leur avez mal parlé ou que 
vous n'aviez rien à leur dire? 

C'est ici que je regrette, dans le tableau de M. Beck, toute une 
partie importante qu'il a négligée. Je touche aux dernières pages, je 
les tourne avidement, et je cherche l'endroit où le poète nous par- 
lera des luttes intérieures qui agitent la Hongrie; mais M. Beck a 
gardé obstinément le silence sur ces curieuses questions. Je ne sais, 
en vérité, comment expliquer un tel oubli. Puisqu'il était en quête 
de matières politiques, celle-là, à coup sûr, devait attirer sa plume, 
et elle avait tout naturellement sa place dans un tableau poétique de 
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ces contrées. Bohèmes et Hongrois, Tchèques et Maghyares, sont 
aux prises, depuis plusieurs années déjà, sur le champ de bataille de 
l'intelligence. Au milieu du mouvement qui travaille la grande fa- 
mille slave, la Hongrie a vu se former des partis ardens qui se dis- 
putent des droits également sacrés. Quand la Bohème ranima chez 
elle le sentiment national, quand elle s’efforça de ressusciter sa vieille 
langue, sa vieille littérature, l'enthousiasme des Slaves de Bohême 
dut pénétrer dans les pays voisins et communiquer les mêmes espé- 
rances, les mêmes ambitions, à leurs frères de Hongrie. C'est ce qui 
arriva en effet, et la lutte qui s'engagea dure encore et durera long- 
temps. Qui l'emportera du Slave ou du Maghyare? Nul ne le sait en- 
core; mais sur ce terrain la lutte est permise aux poètes, aux publi- 
cistes, aux orateurs, et déjà, de part et d'autre, on a entendu d'écla- 
tans défis et de généreuses paroles. Il semblait même qu'un poëte 
maghyare ne püt reculer devant ces débats; les Slaves ont un chan- 
teur inspiré, l'enthousiaste et intrépide Kollar, dont les vers sont des 
provocations que nul poète n’a encore relevées. Si M. Beck n'avait 
pas voulu prendre parti dans ces querelles si vives, s'il respecte les 
droits légitimes des Bohêmes, il pouvait cependant trouver dans le 
vaillant spectacle de ces deux races qui se réveillent une occasion bien 
naturelle pour de sévères paroles. Les poètes autrichiens n’y ont pas 
manqué; l'auteur anonyme des Promenades d’un second poète vien- 
nois a salué loyalement les manifestations hostiles d’un peuple qui 
veut se soustraire à l'influence autrichienne et reconquérir ses tradi- 
tions nationales. Encore une fois, je ne puis comprendre que ce sujet 
ait été négligé par M. Beck : son poème, écrit en 1838, au commen- 
cement de ces luttes, a été remanié et refait par lui l'année dernière; 
mais ni daes l'un ni dans l'autre il n’y a trace de ces vives questions. 
Ce n’est pas moi sans doute qui recommanderai à M. Beck les sujets 
politiques; mais, puisqu'il les cherche, des questions nettes, précises, 
valent mieux que les lieux communs et les vagues déclamations. Tout 
cela se passe d’ailleurs sur un théâtre tellement littéraire, le sujet est 
si présent, l'émotion si sincère, les réclamations des Bohêmes si pres- 
santes, qu’il semblait impossible de se soustraire à un tel défi, et que 
le tableau tracé par le poète en demeure nécessairement incomplet. 

Qui va là? Un cavalier sur son cheval noir a frappé aux portes de 
la ville. « Compagnon, lui crie le douanier, où cours-tu si vite? atta- 
che ton cheval à ce poteau et tu pourras entrer. » A ce brusque début 
du second chant, il est clair que nous ne sommes plus en Hongrie; 
cette ville, c’est Vienne; le cavalier, c’est le poète; le cheval noir, c'est 
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sa pensée rapide. Ici l’on ne pense pas, ces mots sont écrits sur toutes 
les avenues de la ville impériale. On ne pense pas tout haut; mais, 
tout bas, cependant, au fond des cœurs, la pensée marche et creuse 
ses chemins cachés. N'est-ce pas de ce pays que sortirent les belles 
strophes du Poète viennois ? n'est-ce pas ici que M. de Zedlitz écri- 
vait /a Couronne des Morts ? n'est-ce pas sous ce ciel que M. Nicolas 
Lenau exhalait ses chants avec une si noble tristesse? Tandis que la 
poésie, dans l'Allemagne du nord, s’abandonnait à une ironie cruelle, 
à je ne sais quelle imitation de Candide et de Zadig, elle est toujours 
demeurée grave et plaintive dans ce pays; là, en effet, si quelque 
poète s'enhardit à penser, si quelque libre esprit s'associe au mouve- 
ment de la raison moderne, il est seul, il n'a pas d’auditoire, et ce 
contraste, cette solitude, doit produire nécessairement dans ses vers 
une douce et naturelle mélancolie. C’est un caractère de la littérature 
autrichienne contemporaine, et il en faut tenir compte. M. Charles 
Beck a indiqué ce côté du tableau dans la seconde pièce, dans ces vifs 
et touchans souvenirs de jeunesse, lorsque, dans cette ville même, 
au milieu de ses amis, il s’initiait par l'étude aux problèmes des 
sociétés nouvelles. Nobles heures de l'adolescence! premier enthou- 
siasme de la pensée! premier appel du siècle où l’on vit! voix mati- 
nale et franche qui arrache l’ame aux séductions du passé, et lui rap- 
pelle les mots du poète latin : 


Quem te Deus esse 
Jussit, et humana qua parte locatus es in re 
Disce. 


Le poète s'en va donc s’informant de ses anciens amis; mais hélas ! les 
retrouvera-t-il encore? Non, il n’est plus temps. C’est l'éternelle his- 
toire des cœurs; quelle audace, à vingt ans, dans une vive intelligence! 
quelle ardeur de réformes! quelles espérances ambitieuses! Dix ans 
plus tard, on a accepté le train du monde, et l'on dort paisiblement 
dans la maison ruineuse qu'on avait tenté d’abattre. Si cela est vrai 
partout, si les heures de l'enthousiasme sont si rapides, même dans 
les pays où fermentent les sources de la vie intellectuelle, que sera-ce 
sur cette terre immobile! A vrai dire, je ne regrette pas beaucoup le 
découragement des amis du poète et ce précoce abandon de leurs es- 
pérances, car M. Beck ne nous dit pas quels étaient les projets, les 
ambitions de nos jeunes rêveurs : c'est toujours le même vague que 
j'ai déjà blâmé; mais j'explique, je raconte la marche de sa pensée, 
sauf à résumer tout à l'heure mes observations et mes reproches. 








sé 
da 
jo! 
de 
l'a 
nà 
qu 
re 


ce 








utes 
ais, 
use 
Îles 
ri- 
as 
> la 
lle, 

ars 

ue 











1129 


Puisqu'il ne retrouve plus les anciens compagnons de sa libre pen- 
sée, qu'il aille trouver les philistins, et qu'il suive le peuple de Vienne 
dans son carnaval de toute l'année; il nous donnera un tableau vif et 
joyeux de ces fêtes étourdissantes qui entretiennent le long sommeil 
de l'ame. D'abord, montons avec lui sur la tour, nous verrons mieux 
l'aspect de cette foule bizarre : quel singulier mélange de toutes les 
nations! quel rendez-vous du Midi et de l'Orient! Comment se fait-il 
qu'un tel mouvement n'amène pas l'échange fécond des idées, et ne 
relève pas la fortune morale de ce pays? C’est que ces échanges ici 
n'ont point cours; ces commerçans ne sont point riches de ce côté, et 
ce n'est pas la pensée qu'ils apportent avec eux. Voyez-vous le turban 
du musulman? Là, c'est le pauvre Dalmate, ici, un capucin de Venise, 
plus loin, un moine espagnol. Un seul est grave, c'est le Bohême, triste 
et muet, pauvre peuple à qui on a volé sa langue; mais sa tristesse 
disparaît dans le mouvant tableau de la mascarade. Tous les costumes, 
toutes les robes, passent et repassent, turbans blancs, caftans verts, 
le bonnet rouge du Dalmate, la casaque blanche de l'Arménien. Com- 
ment s'étonner, pense le poète, de la folle gaieté de cette ville? Elle 
porte un habit d'arlequin. 

C'est pour cela qu'il va chercher là-bas, sous les arbres, la baraque 
de Polichinelle. Polichinelle est viennois, depuis qu'il a quitté Ber- 
game. Nodier eût réclamé sans doute contre une telle hérésie, mais 
bientôt il eût reconnu dans son héros ce mérite de plus, celui de re 
présenter exactement le pays où il parle. Le Polichinelle de Vienne, 
gai, railleur, mais sans malice, convient parfaitement au peuple au- 
trichien : 
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« Inoffensif, enfantin, joveux, ainsi vit ce peuple, d’une vie aussi calme 
que celle des plantes. Son petit cœur est ouvert jusqu’au fond , et son plus 
ardent essor est bien vite comprimé. L’hospitalité bienveillante habite sur 
son seuil; il appelle volontiers l'étranger à sou foyer, à sa table. Là, en face 
de la bouteille, son babil court et gazouille, com, une source vive qui ne 
tarit pas. Puis, il vous montrera avec un sentiment d’orgueil tous les trésors 
du foyer de ses pères; il vous conduira ensuite dans les rues de la ville, au 
milieu de la foule, dans le train bruyant de la place publique. Il aime aussi 
à se faire conter tout bas ce qui se passe dans le monde. Alors son œil bleu 
brille comme un rayon de soleil, et la plaisanterie, toujours prête, s'échappe 
de sa bouche; mais elle ne s’élance pas de haut en bas comme l'éclair, ce 
n'est pas non plus la flèche qui va frapper la poitrine; c’est un elfe léger qui 
joue avec les cœurs, c’est un arlequin fantasque qui se jette la tête la pre- 
mière au milieu de la cohue. Regardez-le : il va poursuivre ce passant à mine 
renfrognée, ou réveiller celui-ci qui rêve; il agace les précieuses, il agace les 
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filles de joie, mais, tout en se moquant, il n'oublie pas de causer d'amour 
Enfin , quand il est las d’avoir taquiné Dieu et les papes, quand il s’est moqué 
de l’empereur lui-même, il meurt un matin d’un éclat de rire inextinguible. , 


Cependant, quelle est cette musique qui chante gaiement sous les 
arbres? C’est la vraie musique viennoise, ce sont les valses de Strauss 
et de Lanner. Jeunes et vieux s’enivrent à ces fontaines ensorcelées, 
Strauss et Lanner, voilà les maîtres, les prophètes, les apôtres, voilà 
les orateurs tout puissans qui prêchent ici et qui enseignent la foule. 
« Ah! ce ne sont pas eux, dit le poète, qui arment la vertu d'une cui- 
rasse d'airain et qui l'envoient à la bataille; non, ils éveillent la douce 
sensualité, et elle, tout aussitôt, comme une jeune vivandière, belle, 
charmante, elle pénètre dans le camp ennemi et verse aux sentinelles 
vigilantes la boisson perfide qui les endort. » Lui-même, il est près 
de céder aux molles séductions, et son chant va se terminer par des 
strophes amoureuses. Il aperçoit devant lui une fille adorée, celle que 
tous les poètes ont célébrée à vingt ans, la muse des premiers jours, 
la muse naïve, confiante, qui reproche au poète son abandon. « Reste 
ici, lui dit-elle, où vas-tu? Pourquoi me quitter? Voici Pâques, voici 
le printemps; viens pleurer avec moi au pied de la croix, au pied de 
l'autel où je te conduisais tout enfant. » Ainsi chante la douce muse 
éplorée; mais non, ce n'est pas elle qui parle ainsi, ce n’est que son 
ombre; elle est morte depuis long-temps dans le cœur du poète, et si 
son fantôme s’est réveillé un instant, c'est aux sons de cette musique 
trop douce qui endort la sévère pensée et désarme la libre intelli- 
gence. Adieu, lui dit le poète, et il l'ensevelit pieusement une seconde 
fois. 

M. Dingelstedt, dans les Chants d'un Veilleur de nuit, a signalé 
aussi, mais avec bien plus de vigueur, l'énervante mollesse de Vienne. 
On connaît, en Allemagne, ces beaux vers du veilleur : 

Wie bleich, wie hold, wie schmachtend hingegossen 
Sie daliegt, die gefaehrliche Sirene! | 


« Comme elle est pâle, et charmante, et plongée dans une langueur volup- 
tueuse, la dangereuse sirène, ses yeux noirs à demi fermés par les songes, 
sa tête appuyée sur le penchant des montagnes! Il y a dans l'air je ne sais 
quelle attente douce et provoquante; entendez-vous l’appel des rossignols? 
Les sources chantent gaiement dans les jardins, les arbres murmurent: 
Viens, oh! viens près de moi. 

« Les veilleurs de Saint-Étienne sont endormis; le fleuve a imposé silence 
à ses flots. Comme la triste et rigide matinée est loin encore ! Comme la nuit 
est longue pour le plaisir qui a brisé son frein! Vienne a laissé tomber son 
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dernier vêtement; elle a détaché sa verte ceinture; voyez briller libre et sans 
voiles le marbre éclatant de ses épaules, et ses bras, et son sein, qu’elle offre 
nus à tous les désirs ! 

« Voyez! A travers les jalousies baissées, la lune, eurieuse, se glisse; on 
entend frémir dans les arbres comme des gouttes de pluie, on entend des 
pas furtifs, des baisers voluptueux, et des cœurs embrasés qui s’étreignent ! 
Une mer d'amour bat de ses flots brûlans la vallée enivrée! La voûte du ciel 
se change en un rideau; Vienne devient une prétresse de Vénus. 

« O courtisane, qui, derrière tes rideaux, célèbres toute la nuit tes fêtes 
Jubriques, et qui, le matin, d’un air de Madeleine, vas chanter hypocrite- 
ment tes absolve au fond du confessionnal , tu ne sais qu’irriter une existence 
à laquelle manque la force et la consécration de l'esprit. Tu la plonges dans 
les joies grossières, parce qu'elle n’est animée d’aucun essor sublime. 

« Oui, tu es belle avec ta couronne de roses, quand la fleur du désir brille 
sur ta joue, et que tu passes, au milieu de la danse rapide, ardemment 
pressée sur la poitrine des jeunes hommes! Oui, se bercer sur ton sein dans 
l'oubli du monde, se balancer dans ce port que forment tes bras si doux, et 
céder enfin au vertige que donnent tes sorcelleries, oui, c’est là un sort que 
les dieux eux-mêmes ont envié ! 

« Moi, je te fuis, 6 femme, pour ne pas m’agenouiller devant toi, pour ne 
pas grossir le nombre de ceux qui t'adorent! Tu ne m'attireras pas sur ta 
couche de pourpre, & femme de Putiphar! Laisse mon manteau! Je vois 
flotter devant mes veux, au milieu d’une chaste lumière, l’image de la fiancée de 
mon ame. » 


Puis, après ces vigoureuses peintures d’une plume chastement cyni- 
que, le poète réveillait en lui la pensée, l'enthousiasme, toutes les 
nobles maîtresses de sa vie; il faisait resplendir l'image de son pur 
amour, et partait en jetant à la sirène un énergique défi. Ce sont aussi 
les adieux de M. Beck, et il nous entraîne dans l'Allemagne du nord, 
du côté des montagnes de la Thuringe. 

Weimar! Weimar ! arrêtons-nous : voici la maison de Goethe. C'est 
ici que siégèrent les dictateurs, ces rois de la poésie germanique; c'est 
d'ici que la pensée sortait toute radieuse pour illuminer l'Allemagne. 
Quelle fraiche matinée ! Avril vient de réveiller l'immense nature; les 
marguerites refleurissent dans le champ du maitre; entrons dans la 
demeure sacrée, allons nous asseoir à la table du poète, allons saluer 
le berceau de ses filles immortelles et baiser la trace de leurs pas. Mais 
le pieux pélerin a hésité tout à coup sur le seuil : quelle est cette figure 
sévère qui lui apparaît? Quel est ce juge chagrin dont le reproche si- 
iencieux l'arrête, au moment d'entrer, par la porte d'ivoire, dans le 
royaume des songes? Il a reconnu son ami, son directeur, celui qu'il 


chantait hier, à Leipzig, avec tant de candeur et d'enthousiasme. Le 
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disciple fidèle de Louis Boerne devait, en effet, rencontrer son maitre 
sur le seuil; n’est-ce pas Louis Boerne qui, un des premiers, a pro- 
testé, au nom du sentiment national, contre l'indifférence olympienne 
du dictateur? N'est-ce pas lui qui a écrit en termes bizarres ce juge- 
ment irrité sur l’auteur de Faust: « Goethe a une force d'empèche- 
ment prodigieuse; c'est une cataracte dans l'œil de l'Allemagne. De- 
puis que je sens, je hais Goethe, et depuis que je pense, je sais pour- 
quoi je le hais. » Il faut donc, avant de pénétrer dans le sanctuaire, 
que le pieux visiteur justifie son culte, et qu'il essaie de fléchir les 
mânes indignés de son ami. Puis il entre, et s'arrête devant la table 
du poète : 


« Table antique! autel sacré! si tu pouvais me faire entendre un écho de 
ce temps qui fut si court, je serais illuminé par les clartés du ciel! un seul 
écho de la divine assemblée qui trônait ici, table ronde des héros du chant 
et des prophètes de la lumière! Ah! le siècle était suspendu à leur bouche; 
il écoutait avec recueillement la bonne nouvelle, et les pressentimens des 
jours meilleurs. Eux, cependant. ils étaient debout, aux portes de l'avenir, et 
ils répandaient les bénédictions. D'une main vigoureuse, ils plantaient l’ar- 
bre de la vie auprès de notre berceau; hélas! le fruit et la fleur, tout a gelé 
subitement pendant la froide nuit. » 

« O table sainte! autel abandonné! aucune voix ne sort de ton sein en- 
gourdi. Le temps a chassé les muses charmantes, bien loin, bien loin de toi, 
dans des sentiers déserts, au milieu d’épaisses tenèbres. Elles errent, en se 
lamentant, au fond des solitudes. Chacune d'elles s’en va, seule, couverte 
d’un voile. L'une n'entend pas ce que l’autre a chanté, il n’y a que l'écho 
qui réponde à leur plainte. » 

« Mais qui es-tu, 6 sublime figure ? Ta tête, qu’enveloppe le flot de ta che- 
velure d’or, s'incline avec grace sur ta poitrine fatiguée. Un désir brûlant 
agite ta lèvre. Puis, les rayons du matin, l'éclat du printemps de la poésie, 
montent tout à coup sur tes joues pâles. Tes veux brillent comme deux lacs 
bleus où deux soleils vont doucement s’éteindre. Je vois s’arrondir ton noble 
front, où s’allument les éclairs de ta fantaisie, où les idées, comme une as- 
semblée de rois, siégent fièrement sur leurs trônes augustes. O Schiller! 
Schiller! de tous ces esprits au puissant essor, nul n’a senti battre un cœur 
plus grand dans une plus ardente poitrine. Tu as été le prophète éternelle- 
ment jeune qui, d’une main hardie, portait en avant la bannière de la liberté! 
Tu étais prodigue de ton sang; les plus intimes trésors de ton amour, les 
forces les plus ardentes de ta vie, tu les répandais pour le monde, et le 
monde acceptait le sacrifice, froidement, avec calme, car il ne comprenait 
pas la profondeur de ta peine; il n’écoutait que la mélodie des sphères cé- 
lestes, quand retentissait à ses oreilles ce flot de poésie que tu avais gonflé 
de tes meilleures larmes! » ; 
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On voit bien, par ces généreuses paroles, que toutes les sympathies 
de M. Charles Beck sont pour Schiller. C’est Schiller qui occupe le 
premier plan de sa toile; c'est Schiller qu'il rencontre à chaque pas 
dans la maison de Goethe. Un peu plus loin, les deux poètes sont com- 
parés à deux montagnes sublimes : l'un est un glacier puissant, ma- 
jestueux, habité par les aigles, l'autre un volcan toujours en feu et 
qui se dévorera lui-même. On comprend sans peine que l'esprit ar- 
dent de M. Beck préfère le volcan au glacier, et c’est sans doute cette 
préoccupation de l'auteur qui a nui à son œuvre. Son tableau de Wei- 
mar, très brillant en de certaines parties, est plus souvent maigre et 
timide; l’auteur n’a pas tenu ses promesses; malgré cette belle ma- 
tinée printanière qui l'invitait avec grace, l'inspiration n'est pas venue, 
ou, du moins, ce nom de Goethe, ces grands souvenirs, cette assem- 
blée auguste des demi-dieux de la poésie, éveillent en nous l'idée 
d'une toile splendide devant laquelle pâlit l'insuffisante ébauche du 
jeune artiste. 

J'aime mieux peut-être le dernier chant qui a pour sujet la Wart- 
bourg. Ce pélerinage, moins en honneur que celui de Weimar, ne 
laisse pas au fond de l'ame de moins fécondes impressions. Il y a dans 
ces belles vallées de Thuringe tout un ensemble d'idées et de souve- 
nirs qui parlent bien haut. Une vie singulière, cachée d’abord, s'y 
découvre peu à peu, car, et c’est là un rare privilége, cette contrée 
a reçu comme une double beauté, la beauté qui plaît au peintre et 
celle qui ravit le penseur, la beauté visible, et, si cela peut se dire, 
une sorte de distinction morale qu'elle tient de sa destinée dans le 
cours des âges. IL y a au-delà du Rhin des montagnes plus belles, des 
paysages plus splendides; il n'y en a pas que l'histoire de la pensée 
germanique ait parés avec plus de grace. L'histoire a été pour ce pays 
un artiste amoureux des purs contours et des lignes savantes; elle lui 
a fait une destinée régulière dont l'harmonieux développement semble 
l'œuvre d’une prédilection attentive. Trois grandes époques, trois épo- 
ques décisives dans la vie de la pensée allemande, ont laissé là des 
souvenirs ineffaçables qui, éclairés l’un par l'autre, s'unissant et se 
complétant, forment, pour ainsi parler, une composition parfaite. Au 
xmEe siècle, la poésie confiante des minnesingers, el, trois cents ans 
plus tard, le hardi et terrible réveil de la raison moderne, voilà sans 
doute d'assez glorieux témoignages; enfin, dans ces derniers temps, le 
nom de la Wartbourg n'est-il pas naturellement associé à celui du 
poète profond et tendre qui plaça dans ces lieux le sujet de son ro— 
man, et qui, plein d'amour et de hardiesse, essayait de réconcilier 
TOME X. 73 
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dans son ame affectueuse ces deux souvenirs ennemis, ces deux tra- 
ditions contraires du génie de l'Allemagne? Henri d'Ofterdingen, 
Luther, Novalis, entre ces trois noms si différens s'enferme toute la 
suite d’une histoire qui est écrite à chaque pas sur les montagnes de 
Thuringe. Voilà pourquoi vous n’y admirez pas seulement la nature 
chantée par les poètes, mais aussi cette beauté invisible révélée tout 
à coup à votre esprit, et vous dites, en changeant le mot de Fénelon, 
que c’est là un horizon fait à souhait pour le plaisir de la pensée, 

Ce n’est pas là pourtant ce qui a le plus frappé M. Charles Beck; 
avant de partir pour la Wartbourg, il s'était dit qu'il y chercherait sur- 
tout Luther, et, en effet, il ne voit dans toute la contrée que l'éner- 
gique figure du moine saxon. Tout ce qui a précédé, tout ce qui a 
suivi la révolte du xvie siècle, disparaît pour le pélerin. Quand il 
monte à la Wartbourg, quand il arrive au château par le sentier de 
la forêt, il est bien forcé cependant de rencontrer d'autres traces que 
celles des pas de Luther; il ne peut échapper au souvenir de sainte 
Élisabeth, il ne peut oublier la lutte célèbre des maîtres chanteurs, 
Wolfram et Henri, Schreiber et Klingsohr; mais non, il détourne les 
yeux, et s'il se rappelle le moyen-âge, ce sera seulement à l'occasion 
des nombreuses légendes qui peuplent aussi la forêt et la montagne, 
Or, parmi ces récits populaires, il choisira les plus sombres, les plus 
terribles; tout occupé de Luther, il veut justifier son audacieuse en- 
treprise; il insistera donc sur ces histoires sanglantes, sur la barbarie 
de ces temps farouches, sur l’iniquité monacale; puis, quand il aura 
achevé sa triste peinture, il fera tout à coup apparaître le docteur de 
Wittenberg et lui criera : Tu as été l'Oreste des siècles nouveaux; 
c'est toi, à vengeur, qui as frappé de mort ta mère criminelle et con- 
damnée! 

Je ne sais pourquoi, en lisant ces vers, je me rappelle plus vive- 
ment cette belle matinée de mars où je montais au château de la Wart- 
bourg. J'étais arrivé la veille à Eisenach avec un ami, avec un voya- 
geur épris, comme moi, de ces contrées charmantes. Dès le lever du 
jour, M. X. Marmier m'emmenait du côté des montagnes, et nous 
suivions les détours de la forêt où se cache l'illustre retraite. Le prin- 
temps commençait à couvrir les branches de bourgeons verts et ten- 
dres; la vie s’éveillait dans l'immense nature. Je ne sais quoi de calme 
et de pacifique enchantait cette matinée radieuse. Nous n'avions certes 
pas un grand effort à faire pour ouvrir nos ames à toutes les impres- 
sions du pays. Les souvenirs des chantres d'amour et celui de Luther 
s'associaient sans haine dans notre pensée. Nous les retrouvions d'ail- 
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Jeurs dans le château lui-même ; ici, c’est la chambre de sainte Éli- 
zabeth; plus loin, voilà la salle des chevaliers où la tradition place le 
poétique combat des minnesingers; un peu plus loin encore, dans cette 
chambre étroite, en face des montagnes de Thuringe, les yeux tournés 
vers le nord, Luther écrivait sa traduction de la Bible, I n'y avait rien 
dans ces souvenirs si différens qui püt contrarier nos intelligences. 
Je comprenais quelle avait été l'inspiration de Novalis quand il unissait, 
avec tant de douceur, ces traditions opposées, et pacifiait au fond de 
son ame deux époques ennemies. Pourquoi recommencer, en effet, 
ces luttes stériles? Il y a dans les vers de M. Beck un sentiment vivace 
des droits du monde nouveau, et je l'en félicite; mais, pour vanter 
le libre réveil du x vr' siècle, fallait-il que le poète mutilât son tableau”? 
S'il en eût montré tous les aspects avec calme, avec grandeur, cette 
impartialité, si facile aujourd'hui, eût été le meilleur signe de la vic- 
toire. Que maintenant encore, sur bien des points, il soit nécessaire 
de combattre, cela est trop évident ; mais là, sur ce terrain du passé, 
n'est-ce pas une faute grave? Prenez garde : celui qui veut recom- 
mencer sans cesse ces luttes désormais finies ne paraît pas croire 
assez fermement que l'esprit moderne ait triomphé. 

Je m'étonne que M. Charles Beck ait mérité ce reproche, car son 
poème se termine par de très beaux vers sur l'unité future, sur la paix, 
sur la réconciliation du genre humain. Je suis heureux de pouvoir 
louer sans restriction ces hymnes éloquens; le poète est bien inspiré 
quand il montre chez tous les peuples, chez toutes les races, chez 
toutes les religions, l'avénement prochain de cette croyance qui s'ap- 
pelle la liberté, le droit, l'humanité, S'il faut absolument chanter des 
hymnes politiques, chantez ces dogmes, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus 
pur et de plus élevé dans les principes de 89, et vous serez bien sûrs 
d'être dans le vrai, chantez ce droit nouveau, ces principes si féconds, 
ces sentimens de fraternité humaine qui ne contrarient certainement 
ni le catholicisme, ni le protestantisme, mais qui, arrachant les hommes 
à leurs dissentimens stériles, leur ouvrent, dans l'ordre des choses ter- 
restres, une foi commune et une commune patrie. Je traduis les der- 
niers vers de M. Beck : 


« Le guide me montre les murailles de la pauvre chambre où agissait ta 
pensée, où souvent, comme saint George le chevalier, tu joignais en priant 
tes mains loyales, avec toute la vigueur allemande. Pourquoi a-t-on placé ici 
ces ornemens frivoles ? pourquoi tout ce faux clinquant dans ce silencieux 
ermitage ? La vérité habite une chambre pauvre et nue. 

« C’est ici, à cette table, que tu écrivais souvent, à cette table qui chancelle 

73. 
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aujourd’hui comme un autel brisé. Les nuages passaient devant tes fenêtres: 
l'aigle faisait son nid sur les créneaux, et, comme toi, il regardait dans la plaine 
du haut de sa demeure escarpée. Comme le monde te paraissait petit et mi- 
sérable! comme le ciel te paraissait proche ! Alors le chant s’échappait de tes 
lèvres par torrens, tantôt avec le bruit du tonnerre , comme les premiers 
svmptômes de l'orage avant la ruine de Sodome et de Gomorrhe, tantôt avec 
une douceur infinie et dans le ton naïf de la Bible, quand tu célébrais les 
merveilles de la création! Pourtant, tu n’as pas vaincu le doute, tu n'as pas 
brisé cette fleur sauvage qui balance encore son calice empoisonné dans le 
sanctuaire profané de nos cœurs. Herbe maudite, elle pousse à chaque porte 
de la maison de Dieu ! Un couple, ravi d'amour, s’achemine vers l’église, mais 
ia discorde se glisse à l’autel des fiançailles; un oui a retenti doucement, pur 
comme le son argentin d’une cloche, mais la discorde dresse la tête et dit en 


« Oh! voyez ! un nouveau temple sera construit! une foi sérieuse et aimable 
y sera annoncée, une foi divine, qui s'appelle la réconciliation ! Le révélateur 
de cette foi. c’est l’histoire universelle; la Bible nouvelle, ce sont les annales 
du monde; elle resplendit au milieu de l’éblouissante aurore de la liberté et 
du soleil couchant des temps qui s’en vont. Chaque feuille est scellée avec des 
larmes; sur chacune d’elles se reflètent les cieux, et l'humanité l'a signée de 
son sang. Oui, tout le sang qui coule encore, oui, tous les héros qui sont 
tombés dans la lutte, sont les victimes qui ont scellé le pacte de la réconci- 
liation future. » 

C'est ainsi que se termine le poème de M. Charles Beck; c'est là le 
terme de son voyage. L'auteur est allé cherchant toujours la libre 
pensée; parti des bords du Danube, il a traversé Vienne, et fuyant les 
molles séductions, il est arrivé dans l'Allemagne du nord, dans cette 
forte Allemagne saxonne; c'est là qu'il s'est arrêté en face de la maison 
de Goethe, au pied de la retraite de Luther. Cette composition ne 
manque pas d'énergie, et si le développement des idées était plus 
ferme, si la pensée dans les détails était moins vague, moins incertaine, 
si le souvenir de Childe-Harold ne poursuivait trop souvent M. Beck, 
son poème le placerait au premier rang parmi les jeunes poètes lyriques 
qui aspirent à recueillir l'héritage des maîtres. M. Beck avait d'abord 
eu l'intention d'appeler son poème /e Childe-Harold allemand, i y a 
renoncé, et le livre a paru sous un titre plus modeste. Cependant la 
prétention est encore trop visible çà et là; ces exclamations conti- 
nuelles, ces apostrophes passionnées, ce style interrompu, brisé, me 
rappellent presque à chaque page les préoccupations secrètes de l'au- 
teur; on voit trop les ruses de l'écrivain qui voudrait s'assimiler la 
mélancolie superbe et les dédaigneuses allures du poète anglais. 
Depuis les deux ouvrages que nous venons d'analyser, M. Charles 
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Beck avait donné seulement, en 1841, une tragédie de Sal, qui est 
moins un drame qu’une belle étude lyrique d’après la Bible; nous 
aurons occasion d'y revenir en parlant du théâtre actuel de l'Alle- 
magne et de tous les efforts que fait la jeune école pour relever la 
scène de Schiller. Enfin, l’année dernière, parut un poème nouveau, 
la Résurrection, poème politique, disait-on, lu avec beaucoup de succès 
dans plusieurs villes de Prusse à un auditoire sympathique, contrarié 
quelque temps par la censure de Berlin, et publié seulement après les 
retranchemens obligés. J'ai lu avec une vive curiosité cette œuvre 
nouvelle du jeune poète; on vantait partout l'élévation du sujet et l'art 
d'une composition savante; il me tardait d'apprendre si l'auteur des 
Nuits avait enfin résolu, comme on l'annonçait, le difficile problème 
de la poésie politique, et si, échappant aux déclamations du journal, il 
avait conduit la Muse sur les hauteurs. 

Le poème de M. Beck est très court; c'est un hymne, une scène 
poétique de quelques pages; l'auteur l'a publié avec ses œuvres pré- 
cédentes qui paraissent réunies en un seul volume; /a Résurrection 
forme en quelque sorte une conclusion, un couronnement , qui ré- 
sume assez bien, en effet, les qualités et les défauts de l'auteur. Mais 
ce n'est pas la seule nouveauté que renferme le recueil complet de 
M. Beck : à la suite des deux poèmes que nous avons jugés tout à 
l'heure, l’auteur a placé toute une série de gracieuses mélodies et de 
ballades éclatantes où se révèle un côté nouveau de son talent. Ce 
sont de petites pièces élégantes, fines, pleines de douceur et de mé- 
lancolie, qu'on peut rattacher à l'école charmante des poètes souabes. 
Si M. Beck ne se croyait pas appelé à des destinées plus graves, il 
pourrait un jour prendre une place honorable dans ce groupe aimé. 
A la fraîcheur délicate, à la tendresse naïve de la pensée, s'ajoute 
encore chez lui quelque chose de sauvage et de fier qui rappelle le 
poète hongrois. Ce serait là sa marque originale, son signe distinctif 
dans l'assemblée des gracieux trouvères. L'école des maîtres souabes 
aurait un allié dans ce chantre de Hongrie, et les échos du Danube 
renverraient des notes sonores aux coteaux du Necker. Après ces 
douces chansons, que l’auteur appelle chansons tranquilles (Stille 
Lieder), voici de belles ballades, des mélodies hongroises, qui rappel- 
lent tantôt la manière d'Uhland, tantôt les compositions dramatiques 
de M. Freiligrath. Ce ne sont pas cependant les calmes sujets familiers 
au poète charmant qui a chanté la fille de l'orfèvre. Uhland a célébré 
et mis en lumière toute l'existence allemande dans sa chère contrée; 
comme dans la libre vie du moyen-âge germanique, où toutes les 
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confréries, tonneliers, menuisiers, chasseurs, poètes, avaient leurs 
formules poétiques, il y eut aussi des chants pour tous les enfans de 
l'Allemagne, pour le fermier assis sur sa porte, pour la jeune fille à sa 
fenêtre, pour l'étudiant qui dit adieu à l'université, pour le voyageur 
de nuit qui traverse à cheval les plaines de la Souabe, pour la douce 
faucheuse si active, si empressée au travail, pour la fille de l’orfèvre 
ou de l’aubergiste, pour le soldat, pour le bon camarade qui meurt à 
son rang. Le poète hongrois n’a pas de si calmes tableaux à nous pré- 
senter; sa toile est plus sombre; c'est presque toujours le bandit de la 
montagne, ou bien, dans les retraites mystérieuses de la forèt, une 
bande de bohémiens, et le sabbat aux sons des cymbales. Si quelque 
chose de plus doux, si l'amour, si la passion éclate dans ses vers, ce 
sera au milieu de circonstances lugubres, et dans le cadre assombri du 
drame. Je citerai, par exemple, la ballade touchante et terrible qu'il 
intitule la Petite Rose (das Roeslein). Un jeune gentilhomme est con- 
duit au supplice; il a tué de sa main le tyran de la patrie. Voyez comme 
il marche bravement à la mort, au milieu de la foule accourue pour la 
fête sanglante ! Il sourit, et une petite rose toute fraiche brille à sa 
boutonnière. Cependant, à une fenêtre, il a aperçu une belle créature, 
une belle jeune fille couverte d'un voile noir. Ah! dit-il, je n’ai pas 
encore aimé, mais voilà celle que j'aime ! Et, détachant la petite rose, 
il la lui fait porter par son valet, Il regarde, il regarde toujours, in- 
quiet, tremblant, jusqu’à ce qu'il voie briller la fleur dans les mains 
de la jeune fille; puis il s’avance vers le bourreau et tend sa tête à la 
hache. 

Or, ces ballades, ces histoires poétiques, ces petits drames vifs et 
animés, ces chansons rêvées le long du Danube, ne sont placés là 
que pour expliquer le réveil du poète, ce qu'il appelle /a Résurrection. 
Voici comment s'ouvre le poème : 

« C’était en Autriche. Je vis un peuple de joyeuse humeur, le visage em- 
pourpré , inaccessible aux soucis , et pareil à l’enfant qui, le jour où sa mère 
est morte, mange en riant les gâteaux au repas des funérailles. Des chants 
gazouillaient autour de moi. Au milieu des vagues sonores de la musique, 
mon esprit s’endormait dans les bras de l’amour et sacrifiait sa virilité. 

« Cependant, là, dans le pays des chênes, s’agitaient de vaillans poètes, 
majestés du chant par la grace de Dieu. A leurs pieds étaient des chaînes bri- 
sées. Ils contemplaient la déesse outragée de la liberté dans le buisson ardent 
de l'inspiration. Leur chant portait un lion dans ses armes. Ils menaient, par 
bandes nombreuses, ils menaient les esprits à la bataille de la délivrance; ils 
demandaient à voir le grand soleil qu'on a emprisonné; ils demandaient le 
pain de l’éternelle vie, la libre respiration de la pensée. 
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« Mais, silence! silence! mon cœur ne roulait plus comme autrefois ses 
vagues fécondes , et le serpent de mon ame, l’inerte mélancolie, me pré- 
chait ainsi : « Majestés du chant! dis-tu. Ah ! ce sont des esclaves qui jouent 
« mélodieusement avec leurs fers. Toi-même, tu l’as dit un jour : Le mar- 
« teau de la rime ne brise aucune chaîne; aucune barrière ne peut être incen- 
« diée par les éclairs de notre fantaisie. — Oublie les Allemands.., oublie 
« l'humanité; que t’importe la querelle des peuples et des rois? Ce sont des 
« enfans qui s'amusent. Les vois-tu ? le visage barbouillé de suie, armés de 
« balais, ils font de gros yeux, et s’imaginent être des Goliaths parce qu’ils 
« se haussent sur la pointe des pieds. Ils changent leur frêle voix argentine 
« en une basse-taille qui gronde; ils voudraient se harceler, s’effrayer mu- 
« tuellement , ils se regardent, et comme ils ont peur les uns des autres, les 
« voilà qui se sauvent bien vite dans leurs cachettes, les fiers Brutus , les 
« terribles Césars! » 

La voix du découragement qui parle en ces termes au cœur de 
M. Beck caractérise assez bien, sans que l’auteur le veuille, la poésie 
politique dont il s’agit, et je ne sais si les confrères de M. Beck auront 
été très charmés de voir accuser si nettement leur jeu puéril, leur 
ambitieux orgueil; mais ce n’est pas là ce que le poète a prétendu dire : 
son découragement ne dure pas; une voix plus hardie va le réveiller, 
et il prendra lui-même cette lyre qu'il vient de railler avec un bon 
sens si alerte. Nous sommes aux premiers jours de mai; l'ange de la 
résurrection entre daus la chambre du rêveur et lui dit de l'accompa- 
gner sur le sommet de la montagne. « Je le suivis, ajoute M. Beck, 
comme Hamlet suit l'esprit. » 

Voici le printemps, dit le céleste compagnon. Jamais la nature n'a 
été plus belle; jamais la vie n’a été plus féconde et plus glorieuse. La 
guerre doit cesser entre l'amour et la haine, entre le doute et la foi. 
Il faut que la poésie recouvre tout et pacifie les ames. Comme on lie 
dans un champ une gerbe de fleurs, il faut que le poète lie entre eux 
le seigneur et l'esclave, le maître et l'élève, le puissant et le faible, et 
qu'il offre cette gerbe sacrée à l'Éternel. — Après ces belles espérances, 
après ce but lointain poétiquement entrevu, voici les conseils qui vien- 
nent : « Tu vivras sur les montagnes; tu apprendras à connaître le Dieu 
que tu as oublié; il te parlera dans les mille voix de la nature, dans le 
frémissement des végétations nouvelles, dans le bruit des sources ra- 
fraichissantes, dans le libre développement des plantes salutaires qui 
croitront sous tes pieds, et tu prêteras, avec l'alouette, le serment 
des poètes entre les mains du Créateur. Ne te mêle point au tumulte 
des partis; tu seras comme le libre torrent; le torrent n'appartient 
pas à cette rive ou à l’autre, il coule entre les deux rives, et toutes 
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deux il les féconde. Ne crains pas les railleries; on se moquera de toi 
parce que tu es mon disciple fidèle, mais sois fort et ne me renie pas, 
Je suis l'esprit sacré à qui Dieu a donné la tête du Christ et le regard 
enflammé de Byron. Je m'appelle la Plainte, la Douleur du monde, et 
aussi la Résurrection. » Malgré ces tranquilles paroles, malgré ces con- 
seils de calme et de recueillement, l'archange de paix, qui s'inquiète 
peu de la logique, met aux mains de son disciple l'épée de feu, l'épée 
des combats. — Je le sais, tu as un vieux père qui t'aime, et ses larmes 
t'arrêteront; les pieuses inquiétudes de ta mère te feront hésiter sur 
le seuil de la route; la douce voix de ta bien-aimée voudra enchainer 
tes pas, mais tu marcheras cependant. — Puis, ce sont enfin les in- 
structions long-temps attendues, et le programme que doit suivre 
le disciple obéissant. Voici l'instant décisif et périlleux. Il est facile 
d'évoquer l'archange, il est facile de monter avec lui sur la mon- 
tagne; un poète comme M. Beck ne sera jamais embarrassé pour 
trouver des images éclatantes; ses couleurs seront hardies, son tableau 
sera poétique et attachant, mais quand il faudra donner la parole au 
révélateur, quand il faudra mettre dans sa bouche l'enseignement 
nouveau, la loi sublime, le dogme apporté des cieux, c'est là que la 
pensée du poète commencera d’hésiter. Tout à l'heure, dans ce pre- 
mier poème des Nuits, il avait su peindre en traits énergiques la dou- 
leur de son héros, le travail inquiet de son intelligence; cependant, 
au moment de révéler son secret, au moment de produire son trésor, 
le poète imprudent était pris au dépourvu, et les pages étourdiment 
promises, les pages de la bible nouvelle demeuraient vides. Eh bien! 
ce même accident lui arrive sur la montagne. Ne croyez pas toutefois 
que l’archange de M. Charles Beck reste court et paraisse le moins 
du monde embarrassé; au contraire, il parle beaucoup, il parle fort 
longuement, et quelquefois en assez bons termes. Seulement, dans 
cette longue prédication, dans ces hymnes enflammés qu'il jette au 
disciple avide, il serait difficile de rencontrer une idée neuve, et sur- 
tout un principe bien décidé, une doctrine nette et féconde. L'ange 
de M. Beck sait mieux attaquer le passé que diriger le présent et 
pressentir l'avenir. Il peindra avec une tristesse souvent éloquente 
les misères d’un monde qui n’est plus; il recommencera cette plainte 
un peu surannée, et s'écriera avec enthousiasme : 


« Louez le Seigneur! la nuit s’en va. Les ombres séjournent encore dans 
la vallée, mais les sommets des montagnes resplendissent déjà des clartés 
qui vont réveiller le monde, et la lumière voyage vite ! Louez le Seigneur 
la nuit s’en va. Regarde derrière toi en frémissant, 6 jeune siècle, jeune 
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siècle plein d’amour, regarde les œuvres fumantes de la haine. Regarde en 
frémissant le domaine de ton passé barbare, tout peuplé de spectres ! Regarde 
au fond de ces jours où la Pensée, ce chevalier hardi, était jetée par la Ruse 
au fond des cachots, où on lui coupait, comme à un moine, sa libre cheve- 
lure! » 


C'est l'archange qui parle ainsi, mais, encore une fois, il s'exprime 
avec moins de netteté, lorsque, cessant de maudire, il chante les 
jours qui viendront et la félicité des siècles meilleurs. Surtout le ton 
mystique ne convient guère, il faut le dire, aux réformes souvent 
vulgaires qu'il annonce. C’est le privilége des archanges de parler par 
métaphores, et, depuis saint Jean, la langue apocalyptique est l'idiome 
naturel de ces messagers de l'infini. Je ne demande pas mieux que 
le poète donne à l'ange du monde nouveau, s’il le peut, toute la su- 
blimité mystérieuse de l'Apocalypse; mais forcer cet idiome souverain 
à revêtir magnifiquement les médiocres idées de la polémique quoti- 
dienne, on conviendra vraiment que c'est le traiter avec trop d'irré- 
vérence. Quand la prédication de M. Charles Beck n’est pas extrême- 
ment vague et indécise, elle est commune et recourt aux plus vulgaires 
préceptes. Il est fort bien de recommander aux rois les fondations 
utiles, les hôpitaux, les asiles pour les pauvres; rien de mieux sans 
doute, rien de plus humain, mais on ne voit pas qu'il fût nécessaire, 
pour arriver à ce grand résultat, d'appeler à son aide toutes les ma- 
chines de la poésie épique et de convoquer avec fracas le ciel et la 
terre. Ces choses pouvaient se dire plus simplement; sans parler de- 
bout sur une montagne, avec une robe de lumière et les cheveux 
flottans au vent, un écrivain modeste pouvait s'élever jusqu'à cette 
idée. Que l'ange conseille aux souverains de mieux rétribuer les arts 
et la science, c'est encore une pensée fort louable, mais ce détail de 
ménage vient assez mal à propos au milieu des prophéties enthou- 
siastes. Je vois aussi qu'il leur enjoint de mettre des impôts sur le 
luxe, sur le jeu, sur la toilette des femmes; tout cela est plus sage 
que poétique, et le contraste d’une forme si ambitieuse avec la sim— 
plicité si bourgeoise des idées impatiente continuellement le lecteur. 
La loi de Moïse était rédigée dans une forme plus populaire, et elle 
contient, M. Beck l'avouera, des règles plus importantes. Certes, le 
Sinaï du monde nouveau pouvait mieux inspirer un poète ardent, et 
je m'assure que l’archange des sociétés modernes trouverait, pour 
glorifier le présent et préparer l'avenir, des formules plus élevées, des 
commandemens plus sublimes. 

M. Beck n'est pas de notre avis; il se satisfait plus aisément; quand 
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le messager céleste a fini de parler, le disciple se sent comme sanc- 
tifié par cette merveilleuse révélation. L'archange a disparu, et le 
poète s’en retourne chez lui, dans sa retraite, au milieu des monta- 
gnes. Au loin retentissent les cloches et les chants. Un paysan, la tête 
nue, baisait une croix à l'angle de la route; lui, il baisait, dit-il, au 
fond de sa pensée, le rêve d'or du libre avenir. Puis son ame ravie 
s'élève vers Dieu; son cœur, oppressé d'amour, déborde en prières; il 
prie Dieu pour le bonheur de l'humanité, il offre au Créateur toute 
une part de sa vie : « Prends-la, à mon Dieu! donne-la au père qui 
veille sur son enfant, donne-la à l'homme utile qui sert ses sembla- 
bles, donne-la à ceux qui guérissent les corps souffrans, à ceux qui 
guérissent les ames blessées; donne-la aux êtres privilégiés pour qui 
l'existence est heureuse et douce! Brise l'argile de mon corps, mais 
que mon ame retourne dans ton sein éternel, jusqu’au jour où elle 
en sortira de nouveau pour animer de son étincelle vivifiante le cœur 
d'un homme digne de ce nom, la volonté d'un grand chef, d’un légis- 
lateur populaire, d'un réformateur bienfaisant! » C’est au milieu de 
ces élans passionnés que se termine le poème mystique de M. Beck. 

L'auteur, on le voit bien, s’est efforcé d’échapper aux inconvéniens 
très graves que présente la poésie politique dont l'Allemagne est au- 
jourd’hui si éprise. Comment consacrer par des chants les espérances, 
les désirs impérieux d’une société qui s’agite? Comment entreprendre 
une telle tâche sans que la Muse doive en souffrir, sans que sa dignité 
souveraine y soit blessée, sans que la prêtresse devienne l'écho, non 
pas des trépieds sacrés, mais d’un bureau de journal? Voilà la grande 
difficulté. Élever le bruit confus de la foule jusqu'à la dignité de l'art, 
s'inspirer librement du spectacle des choses présentes, et donner, en 
de sérieux symboles, une consécration idéale de la pensée populaire, 
telle serait la mission de ce poète. M. Beck a tenté généreusement 
l'aventure; il a évité souvent les détails personnels, les préoccupations 
étroites, les petites questions d'hier et d'aujourd'hui, tout ce qui fait 
que les vers de M. Prutz ou de M. Herwegh ressemblent mainte fois 
à des articles découpés en strophes retentissantes. Il s'est prudem- 
ment défié de la rhétorique des gazettes, et il a invoqué la poésie; 
seulement la poésie n’a pas toujours répondu. Son instinct lui disait 
que, pour éviter l'écueil, pour éviter le fâcheux voisinage des ques- 
tions vulgaires, la Muse devait être conduite par lui sur les cimes éle- 
vées. Peut-être a-t-il pris ce conseil un peu trop à la lettre quand il a 
placé son ange sur le haut de la montagne; qu'importe ce cadre poé- 
tique, si vous ne savez le remplir? qu'importe que vous imaginiez 
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une scène d’épopée, si vos héros, sous leurs vêtemens radieux, ca- 
chent un cœur stérile, sous leur langage éclatant une pensée bour- 
geoise? 

La mystique élévation de la forme, l'insuffisance des idées, voilà le 
caractère de la poésie politique de M. Charles Beck. On ne peut nier 
qu'il y ait beaucoup d’ardeur, beaucoup de sincérité dans l'inspiration 
du poète, mais la pensée y a trop peu de part. Le cœur chez M. Beck 
devance toujours la réflexion. C'est un noble défaut, je le sais; mais 
enfin c'est un défaut grave, surtout chez un écrivain qui veut parler 
à la foule. Son enthousiasme l'emporte vers les hauteurs; malheureuse- 
ment, comme la méditation n’a pas été appelée à féconder les instincts 
généreux de son ame, il est forcé de se taire quand il arrive, ou de bal- 
butier une thèse d’écolier. Je suis bien sûr que l’archange des sociétés 
modernes n’a pas tenu à M. Beck le faible et bizarre discours qu'il lui 
prête, mais j'imagine qu'il aurait pu lui parler ainsi : « Vous avez un 
sentiment très vif de l'esprit nouveau qui anime l'humanité, vous ne 
regrettez pas le passé, vous comprenez ce que vaut le temps où la Pro- 
vidence vous a fait naître; mais prenez garde de vous contredire, ayez 
soin de ne pas démentir votre foi par une mélancolie d'emprunt, par 
une tristesse prétentieuse et funeste. Ne dites pas que je m'appelle la 
Plainte, la Douleur, et que j'apparais aux penseurs avec la tête du 
Christ et l'œil de Byron; je reconnais là votre imagination ambitieuse 
qui se soucie trop peu de la netteté des idées. Je n'ai point la dou— 
ceur infinie de Jésus, et je ne puis me passer de son aide pour remplir 
les ames aimantes; il m'a été ordonné d'être grave, sévère, et d'élever 
la raison des hommes. Quant à Byron, si sa fierté sublime a étonné 
les cœurs et donné une gloire immortelle à sa muse, gardez-vous 
pourtant de l’imiter; il faut moins de mélancolie, moins de dédain, 
pour conduire les temps où nous sommes. Cette tristesse amère ap- 
partient aux époques déchirées, non pas à la société nouvelle dont 
vous parlez, car celle-là doit se régler avec force et avoir enfin con- 
science d'elle-même. » 

Il lui dirait encore, et ici il ne s’adresserait plus seulement à 
M. Charles Beck, mais à tous les poètes, à tous les romanciers, à tous 
les rêveurs : « Vous voulez chanter l'avenir, vous voulez peindre une 
société plus libre, plus juste, plus conforme à l'idéal divin que pour-— 
suit l'humanité; or, prenez garde que vos descriptions, que vos détails, 
souvent vulgaires, ne défigurent les espérances, les pressentimens des 
ames. Vous êtes trop facilement portés à croire que vous assistez, par 
le privilége de la Muse, aux conseils de Dieu. Si vous voulez absolu- 
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ment célébrer les jours qui viendront, je n’y trouve rien à blàmer: 
c'est une foi salutaire de penser que le bien est devant nous, et non 
pas, comme le veulent les faibles esprits, dans un passé chimérique 
dont le regret énerverait les cœurs; mais ne vous leurrez pas non plus 
d'espérances impossibles. 11 suffit de le faire en quelques mots. Un 
grand poète a dit de nos jours : 


« Regardez en avant et non pas en arrière, 
« Le courant roule à Jéhova! 


« De tels accens disent tout. Ou bien encore, sans décrire follement 
une société imaginaire, il vous est permis d'élever les esprits vers ce 
but suprême de bien et de justice qui doit être continuellement pour- 
suivi dans ce monde, et de vous écrier, comme le poète de Mantoue : 


« Aspice, venturo lætantur ut omnia sæclo. 

« O mihi tam longæ maneat pars ultima vitæ, 

« Spiritus et, quantum sat erit tua dicere facta! 

« Non me carminibus vincet nec Thracius Orpheus, 

« Nec Linus. 
« Après cela, si vous m'en croyez, vous n'insisterez pas davantage; 
vous avez éveillé au fond des cœurs le pressentiment d’un avenir que 
vos descriptions affaibliraient. Quant à ceux qui veulent me peindre, 
moi, l’ange des sociétés nouvelles, et faire resplendir ma face aux 
yeux du monde, ils trouveraient sans doute dans cette œuvre une 
occasion glorieuse. Les poètes, les peintres du passé ont consacré leur 
amour et leur foi dans de magnifiques symboles; le poète puissant qui 
mettrait dans mon ame, dans mon regard, dans ma parole, toute la 
noblesse sévère, toute l'austère grandeur que je tiens de la raison 
humaine enfin libre et maîtresse d'elle-même, ce poète-là pourrait 
créer une figure sublime. Mais nul n’a encore soupçonné assez dis- 
tinctement ma beauté invisible, immatérielle, comme Dante et Ra- 
phaël apercevaient en eux-mêmes les traits de Béatrice et de la vierge 
de Foligno. Il faudrait, pour m'honorer dignement, la main de ces 


grands artistes. » 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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WILLIAM PITT. 


DERNIÈRE PARTIE.! 


I. — Memoirs of the life of the right honorable William Pitt, 
by lord George Tomline, lord bishop of Winchester. 


Il. — The public and private Life of lord chancellor Eldon, 
whith selections from his correspondence, by Horace Twiss. — 1844. 
II. — Diaries and Correspondence of James Harris, 
first earl of Malmesbury. — 1844. 


La retraite de Pitt abandonnant volontairement la direction des 
affaires pour ne pas associer son nom à des actes devenus inévitables, 
mais restant le chef du parti du gouvernement, conseillant ses suc— 
cesseurs et les protégeant de son autorité morale, n'était pas un ré- 
sultat qui pût satisfaire l'opposition. Les adversaires du ministère au- 
raient voulu qu'une véritable défaite parlementaire l'éloignât définiti- 
vement du pouvoir, Les tentatives auxquelles ils se livrèrent pour at- 
teindre ce but n'eurent d'autre effet que de montrer plus clairement 
combien était forte la position que Pitt continuait à occuper. 


(4) Voyez les livraisons des 15 avril, 1er mai et fer juin. 
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Peu de jours après l'installation des nouveaux ministres, le 25 mars 
1801, Grey demanda une enquête sur l'état du pays. Il attaqua vive- 
ment toute la politique du cabinet démissionnaire, politique dont les 
conséquences se résumaient, suivant lui, en 270 millions Sterling 
ajoutés à la dette publique, et en 17 millions de taxes nouvelles. I 
manifesta une vive admiration pour le premier consul, et fit même 
l'éloge de la confédération maritime du Nord, qui n’était pas encore 
dissoute à cette époque. IT bläma Pitt d'avoir pris envers les catholi- 
ques d'Irlande, à l'insu du roi, les engagemens qui étaient devenus 
le motif de sa démission. Ces accusations, appuyées par Whitbread, 
furent longuement réfutées par Dundas. Aux sacrifices que l'Angle- 
terre avait dû subir, il opposa les avantages dont ils avaient été le prix; 
il rappela 78 vaisseaux de ligne, 181 frégates, 234 autres bâtimens de 
guerre de moindre grandeur enlevés à la France, détruits ou conduits 
dans les ports anglais, sans compter plus de 800 navires appartenant 
à des particuliers, sans compter 76 vaisseaux espagnols et 15 vaisseaux 
hollandais, auxiliaires de la marine française. Il contesta d'ailleurs 
l'exactitude des considérations dans lesquelles Grey était entré sur les 
causes de la dissolution du précédent ministère, C'était à Pitt qu'il 
appartenait naturellement de traiter cette dernière question : il prit la 
parole après Dundas. Tout en niant de la manière la plus absolue qu'il 
eüt jamais fait aucune promesse aux Trlandais, tout en se défendant 
d'avoir jamais pensé à une prétendue émancipation des catholiques, 
expression qu'il repoussait de toutes ses forces parce qu'elle supposait 
une injustice à réparer, un droit à reconnaître, il répéta qu'à titre de 
libéralité, de convenance, et moyennant des garanties pour la religion 
anglicane, il avait voulu admettre ces mêmes catholiques à quelques 
avantages dont ils étaient encore privés. Il protesta que son intention 
positive était toujours de faire pour eux, en temps opportun, tout ce 
qui serait compatible avec le maintien de la tranquillité publique. 11 
refusa d’en dire davantage sur les causes qui l'avaient décidé à se re- 
tirer, repoussant comme une doctrine dangereuse pour la monarchie 
celle qui dénierait au roi la faculté de changer ses conseillers et aux 
ministres le droit de se séparer de la couronne sans révéler hautement 
les motifs de leur retraite. Il vanta la sagesse, la capacité des membres 
du nouveau cabinet, et reprocha à plusieurs de ses amis de ne pas leur 
témoigner toute la confiance dont ils étaient dignes. La motion de 
Grey fut rejetée par une majorité de 186 voix. La majorité qui rejeta, 
à la chambre des lords, une motion analogue, fut proportionnellement 
aussi forte. 
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Les ennemis de Pitt ne furent pas découragés par un échec aussi 
complet. Dans le cours de le session suivante, celle de 1802, ils revin- 
rent plusieurs fois à la charge pour essayer d'infliger une flétrissure 
parlementaire à l’ancienne administration. Whitbread se livra contre 
le système financier que Pitt avait suivi pendant la guerre à une cri- 
tique détaillée que ce dernier réfuta avec beaucoup de talent et de 
succès. Sir Francis Burdett demanda une enquête sur l’ensemble des 
actes du précédent cabinet; il ne put pas rallier quarante voix à cette 
motion agressive. Enfin, John Nicholls ayant proposé de remercier le 
roi d'avoir éloigné Pitt de ses conseils, non-seulement sa proposition 
ne fut pas adoptée, mais une résolution qui reconnaissait la sagesse, 
l'énergie, la fermeté dont le ministère ainsi dénoncé avait donné tant 
de preuves, fut votée, avec le concours du nouveau cabinet et malgré 
les efforts désespérés de l'opposition, par une majorité qui compre- 
nait les quatre cinquièmes de la chambre. On vota ensuite des remer- 
ciemens à Pitt, et l'anniversaire de sa naissance, survenu peu de jours 
après, fut célébré dans un banquet très nombreux où se réunirent la 
plupart des hommes éminens du pays. Ainsi, tout ce qu'on tenta pour 
l'abattre ou pour l'humilier ne servait qu'à mieux faire ressortir la 
puissance morale qu'il avait conservée tout entière en quittant les 
fonctions ministérielles. 

Cette puissance, il continuait à en faire usage pour soutenir le ca- 
binet. Bien qu'il affectt de ne pas confondre entièrement sa propre 
politique avec celle des dépositaires actuels du pouvoir, il les défen- 
dait contre ses amis les plus ardens, qui les accusaient de faiblesse et 
d'impuissance. Windham, Canning, dans la chambre des communes, 
lord Grenville et les anciens disciples de Burke dans la chambre des 
lords, leur reprochaient de ne pas soutenir avec assez de vigueur les in- 
térêts et la dignité de l'Angleterre, et blâmaient amèrement les con- 
ditions de la paix conclue avec la France, de cette paix si vivement 
approuvée d’abord par la presque unanimité du pays. Pitt entreprit 
de les justifier. Tout en laissant entendre qu’à son avis on eût pu ob- 
tenir des stipulations plus avantageuses, il exprima l'opinion que celles 
même qu'on avait acceptées étaient préférables à la continuation de la 
guerre. Il fit valoir l'importance des deux îles cédées à l'Angleterre 
pour l'accroissement de sa puissance maritime. Il rappela ce qu'il avait 
dit si souvent, que la restauration de la monarchie française, quelque 
désirable qu'elle pût être, n'avait jamais été, dans sa pensée, la condi- 
tion absolue d’une pacification, et que le but constamment indiqué 
était une garantie contre les dangers dont la France révolutionnaire 
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menaçait l'Angleterre et l'Europe. Il fit remarquer que si, par la faute 
des autres puissances, ce but n'avait pas été atteint complètement, on 
pouvait au moins se rassurer jusqu'à un certain point en voyant, sous 
le gouvernement auquel la France s'était soumise, le jacobinisme dé- 
pouillé de ce prestige de liberté qui exerçait naguère sur les auires 
peuples une si funeste influence. Il dit enfin que la différence des cir- 
constances expliquait parfaitement qu'on acceptât comme suffisant ce 
qui n’avait pas semblé tel à une autre époque. C'était, à vrai dire, le 
langage de la résignation, plutôt que le témoignage d'une adhésion 
bien cordiale. L'ancienne opposition, entraînée par sa bienveillance 
pour la révolution française, donna à la paix d'Amiens une appro- 
bation plus explicite, Fox, loin de regretter comme Pitt que le réta- 
blissement du trône des Bourbons n’eût pas été possible, s'abandonna 
à de violentes déclamations contre cette famille, dont la restaura- 
tion, s'écria-t-il par une sorte de mouvement prophétique, aurait 
été suivie d'une alliance de tous les souverains contre tout peuple 
opprimé par un d'entre eux. Fox et ses amis eussent voulu que la 
signature du traité d'Amiens amenât immédiatement la réduction des 
forces militaires et maritimes sur le pied de paix. Pitt se joignit en- 
core aux ministres pour démontrer l'imprudence d'une telle précipi- 
tation. 

La position dans laquelle il se maintenait ainsi était grande et im- 
posante; elle était faite certainement pour satisfaire cet orgueil élevé 
qui, avec le goût du pouvoir, était la seule passion de son ame; mais 
il ne pouvait la conserver long-temps. Addington, quels que fussent 
les liens d'amitié et de reconnaissance qui l’unissaient à son prédé- 
cesseur, quelque avantage qu'il trouvât à être ainsi appuyé par lui, 
devait nécessairement, à la longue, se sentir humilié de n'être consi- 
déré en quelque sorte que comme son délégué, comme le représen- 
tant provisoire de son système, de passer pour n'avoir d'autre force 
que celle qu’il recevait de sa protection; il était impossible qu'il n'es- 
sayât pas d’alléger le joug et, sans rompre avec son puissant ami, 
de se créer une existence indépendante, de se dégager peu à peu 
d'une solidarité d'autant plus pesante pour lui que Pitt, nous l'avons 
dit, n'en acceptait pas toutes les charges. Il était également impos- 
sible que Pitt, habitué à dominer le parti du gouvernement, et qui, 
sans se l'avouer peut-être à lui-même, n'avait pas renoncé pour bien 
long-temps à la direction officielle du pouvoir, vit avec indifférence 
celui qu'il avait pour ainsi dire appelé au ministère essayer de créer, 
dans le sein de ce parti, un autre centre d'influence, et qu'il ne con- 
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sidérât pas comme des actes d'ingratitude les tentatives que ferait 
Addington pour se rendre indépendant. Ces tendances réciproques de 
l'ancien et du nouveau ministre étaient conformes aux lois invaria- 
bles de la nature humaine; elles devaient se développer tôt ou tard, 
même sans aucune impulsion extérieure; mais, comme il arrive pres- 
que toujours, l'action malfaisante d'une partie des adhérens exclusifs 
de chacun de ces deux hommes d'état précipita une rupture que leur 
modération et leur expérience auraient probablement retardée. 

D'une part, les amis les plus ardens de Pitt, ceux qui voyaient dans 
son génie et dans son énergie éprouvée le seul moyen de salut qui 
restat à l'Angleterre, ne croyant pas à la possibilité d’une paix solide 
avec la France, s'indignaient des conditions du traité d'Amiens, appe- 
laient de tous leurs vœux le renouvellement de la guerre, et ne ces- 
saient d'accuser la faiblesse, l'impéritie, l'insuffisance du cabinet. Pitt, 
comme nous l'avons vu, était loin de s'associer à ces agressions; il les 
repoussait même quelquefois; mais ses réfutations, s'adressant à des 
hommes dont le tort principal était de vouloir lui rendre trop promp- 
tement le pouvoir, n'avaient naturellement pas une grande vivacité; 
c'étaient des conseils de prudence plutôt que l'expression d'un blâme 
sévère, et il n’en conservait pas moins des rapports bienveillans avec 
ceux qu'il combattait ainsi. D'un autre côté, certains membres de l'an- 
cienne opposition qui peut-être avaient plus d’une fois regretté de s'être 
engagés dans un parti constamment vaincu, mais qui n'eussent pu sans 
honte se rapprocher du gouvernement tant qu'il avait à sa tête le mi- 
nistre si violemment dénoncé par eux à la haine publique, commen- 
çaient à entrevoir la possibilité de se rallier à l'administration nouvelle. 
Sheridan particulièrement, à qui le désordre de sa fortune privée ne lais- 
sait pas une entière indépendance, penchait fortement dans ce sens 
et s'efforçait d'y entraîner ses amis politiques; il travaillait même à 
concilier au cabinet l'appui du prince de Galles dont il possédait la 
confiance, et qui, depuis quelques années, était rentré dans les rangs 
de l'opposition. Cependant, pour cacher aux autres, pour se dissimuler 
à eux-mêmes les motifs plus ou moins désintéressés d'un tel change- 
ment, pour se mettre à l'abri du reproche d'inconséquence, ces néo- 
phytes du parti ministériel s'attachaient à signaler une grande diffé- 
rence entre la politique d'Addington et celle de Pitt; et ils continuaient 
à diriger contre ce dernier des accusations aussi violentes que celles 
dont ils l'avaient poursuivi lorsqu'il était au pouvoir. Addington, 
croyant trouver dans l'adhésion de ces nouveaux auxiliaires la force 
dont il avait besoin, ne mit pas toujours à défendre Pitt contre leurs 

TOME X. 74 
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injures la chaleur qu'on eût pu attendre de sa part; quelquefois même 
il laissa passer ces violentes déclamations sans y faire aucune réponse, 
et Pitt en fut vivement blessé. Il y avait donc de part et d’autre 
des torts légers sans doute en eux-mêmes, mais qui n'en devaient 
pas moins entraîner avant peu de graves conséquences. Quelles que 
fussent les dispositions personnelles de l’ancien et du nouveau mi- 
nistre, leur situation les condamnait à devenir tôt ou tard ennemis. 
Chacun des deux comptait parmi ses partisans les plus dévoués les 
adversaires déclarés et passionnés de son rival. Il n’en fallait pas da- 
vantage pour rendre une rupture inévitable et prochaine, De grands 
évènemens survenus sur ces entrefaites parurent d'abord devoir l'em- 
pêcher, mais ne firent en réalité que l'accélérer. 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés depuis la conclusion du traité 
d'Amiens, et déjà les faits venaient confirmer l'opinion de ceux qui 
n'avaient voulu y voir, au lieu de la pacification durable dont le cabinet 
ne cessait de se faire honneur, qu'une trève rendue nécessaire en An- 
gleterre par la lassitude des peuples, par l'affaissement momentané 
de l'esprit public, et en France par les besoins d’un gouvernement 
nouveau à qui quelques instans de paix devaient donner plus de faci- 
lité pour s'établir. La guerre n'avait pas eu, entre les deux états, des 
résultats assez décisifs; elle n'avait pas assez épuisé leurs forces; les 
chances de la lutte avaient été trop variées, et chacun des deux peu- 
ples avait obtenu trop de triomphes sur son élément particulier, pour 
qu'ils pussent long-temps accepter comme définitive une transaction 
qui, livrant à l’un l'empire du continent, laissait à l'autre une supé- 
riorité maritime incontestable. L'Angleterre, traitant seule après que 
tous ses alliés l'avaient abandonnée, n'avait pu obtenir des stipulations 
qui missent à l'abri de l'ambition du premier consul les états conti- 
nentaux placés à sa portée. Ce n'était pas cependant sans une irrita- 
tion profonde qu’elle le voyait étendre de tous côtés sa domination et 
son influence, intervenir avec une autorité toute-puissante dans les 
nouveaux arrangemens territoriaux de l'Allemagne, s’ériger officielle- 
ment en médiateur de la Suisse troublée par la guerre civile, et la 
pacifier en lui imposant une constitution nouvelle, réunir à la France 
le Piémont, le Valais, l'ile d'Elbe, accepter la présidence de la répu- 
blique d'Italie, créer un roi d'Étrurie, enfin, au-delà des mers, acheter 
la Louisiane des Espagnols en même temps qu'il soumettait Saint- 
Domingue et la Guadeloupe insurgées. L'Angleterre, condamnée à 
assister au spectacle de ces agrandissemens continuels, se voyait en- 
core réduite, aux termes du traité, à la douloureuse obligation de 
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restituer l’une après l’autre à la France et à ses alliés les innombrables 
colonies qu'elle leur avait prises dans toutes les parties du monde. 
Deux de ces conquêtes lui tenaient particulièrement à cœur, et elle 
avait vainement essayé pendant les négociations de se les faire céder : 
nous voulons parler du Cap et de Malte. Le Cap fut rendu aux Hollan- 
dais. Quant à Malte, qui devait être évacuée dans le terme de trois 
mois, le gouvernement britannique laissa d'abord expirer ce délai 
sous prétexte de réclamer des sûüretés pour l'indépendance de l'île. 
Bientôt, cédant aux clameurs de l'opinion publique, qui, déjà éveillée, 
dénonçait comme une trahison l'abandon de cette clé de la Méditer- 
ranée, il parla de la garder au moins pour quelques années. Aux 
plaintes de la France, qui rappelait le texte du traité, on répondait que, 
le gouvernement français ayant, par ses envahissemens récens, changé 
la position relative dans laquelle il se trouvait au moment de la conclu- 
sion de la paix et dérangé à son profit l'équilibre politique, l'Angleterre 
n'était pas tenue dese conformer rigoureusement à la lettre d'un traité 
fondé sur la supposition d'un état de choses qu'on avait si gravement 
altéré. 

La querelle ne tarda pas à s’aigrir. Des deux côtés de la Manche, 
on en suivait les phases avec un vif intérêt. Les esprits s’irritaient. 
Déjà, en Angleterre, on semblait las et humilié de cette paix qu'on 
avait tant désirée et saluée de si vives acclamations. D'un autre côté, 
le premier consul, exaspéré par les violences, les injures, les{fsarcasmes 
de la presse anglaise, faisait demander au ministère anglais la répres- 
sion et le châtiment des outrages dont il était l’objet, le renvoi des 
princes français aussi bien que des principaux émigrés, coupables, à 
ses yeux, d'avoir inspiré ces outrages; et tandis qu'à Londres ces 
réclamations arrogantes provoquaient une vive indignation , non— 
seulement contre le gouvernement français, mais contre le ministère, 
qui ne les repoussait pas avec assez d'énergie, Bonaparte, dans son 
ignorance de l'esprit anglais et de la législation britannique, s'éton- 
nait, s’irritait du peu d'accueil fait à ses demandes, et se livrait à des 
emportemens qui devaient rendre toute conciliation fimpossible. On 
négociait encore; mais déjà la guerre était devenue tellement pro- 
bable, que, de part et d'autre, on s’y préparait, et que le gouverne- 
ment anglais avait cru devoir entretenir le parlement de ses inquié- 
tudes pour en obtenir les subsides jugés nécessaires à la sûreté de 
l'état. 

Le ministère, qui, à défaut d'autres titres plus brillans, avait pu 
jusqu'alors se prévaloir du rétablissement de la paix, était donc sur 

74. 
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le point de voir disparaître le seul résultat qui lui eût d’abord con- 
cilié la faveur publique. Les évènemens justifiaient les prédictions de 
ses adversaires. Formé pour remplir une mission pacifique, il sem- 
blait peu capable de supporter les épreuves terribles dont il était me- 
nacé., S'il se recommandait en général par l'honnêteté et la modéra- 
tion des sentimens, s’il comptait même dans son sein quelques hommes 
d’un vrai mérite et qui, plus tard, aidés par un heureux concours de 
circonstances, devaient occuper avec éclat les positions principales 
dans le gouvernement de leur pays, ces hommes, encore jeunes à 
cette époque, dépourvus du prestige des grands services autant que 
de celui des talens éminens, et n’y suppléant pas même par de hautes 
positions aristocratiques, paraissaient surtout bien inférieurs à leur 
situation en présence de leurs prédécesseurs et des chefs de l'opposi- 
tion. Auprès de Pitt, de Fox et même de leurs principaux lieutenans, 
Addington et ses collègues semblaient bien médiocres, bien insuffi- 
sans. Ils ne pouvaient plus, d’ailleurs, compter d'une manière absolue 
sur l'appui de Pitt : déjà quelques symptômes de dissidence s'étaient 
manifestés entre eux et lui. Dans les élections qui venaient d’avoir 
lieu pour le renouvellement de la chambre des communes, on avait 
éprouvé les fâcheux effets de cette situation équivoque, qui coupait 
pour ainsi dire en deux le grand parti maitre du pouvoir depuis vingt 
ans. L'administration n'avait pu exercer beaucoup d'influence sur les 
choix, et peut-être même elle n’en avait point eu le désir, parce qu'elle 
ne savait pas précisément dans quelle opinion elle devait s'attendre à 
trouver le plus d’auxiliaires et le plus d'ennemis. Le parti de l'ancienne 
opposition avait profité de cette inaction du gouvernement, qui re- 
nonçait ainsi à son devoir d'initiative et de direction suprême. Fox, 
sans acquérir à beaucoup près la majorité, avait vu grossir les rangs 
de la minorité si faible à laquelle il était réduit depuis dix ans. 

On sentait qu'une main plus vigoureuse était nécessaire pour sou- 
tenir l'action du gouvernement au milieu des nouveaux orages qui 
allaient éclater, et cette main ne pouvait être que celle de Pitt, La 
voix publique, le sentiment du danger commun, le rappelaient aux 
affaires; quelques-uns même des membres du ministère, entre autres 
le duc de Portland, dissimulaient assez peu les vœux qu'ils for- 
maient pour qu'il reprit bientôt une place où son énergie devenait 
nécessaire. Ses partisans exclusifs, les plus jeunes surtout, et Canning 
plus que tous les autres, le pressaient de se mettre à la tête du mou- 
vement d'opinion qui le reportait au pouvoir. Pitt convenait avec eux 
de la faiblesse, de l'insuffisance du cabinet, de l'imminence et presque 
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de la nécessité de la guerre; il leur avouait que, dans sa propre con- 
viction, le moment était arrivé où il eût pu utilement pour le pays 
rentrer au ministère; mais il leur faisait remarquer que, s'étant engagé, 
imprudemment peut-être, à soutenir Addington, qu'il avait déterminé 
par cette promesse à se charger du fardeau des affaires, il ne pouvait 
honorablement travailler à le renverser; il leur donnait à entendre 
que, pour être en mesure de reprendre, sans manquer à son caractère, 
la direction du gouvernement, il fallait ou qu'Addington l'en sollicitat, 
ou qu'il y fût appelé par la volonté hautement proclamée du roi et du 
parlement. 

De pareilles objections semblaient moins avoir pour objet de re- 
froidir le zèle impatient de Canning et de ses amis que de leur indi- 
quer les moyens les plus sûrs d'atteindre le but qu'ils avaient en vue. 
Is travaillèrent dès-lors à préparer des manifestations d'opinions assez 
imposantes pour décider la retraite d'Addington et le retour triom- 
phant de Pitt; mais leurs démarches trop précipitées n'obtinrent pas, 
de la part de tous les personnages considérables qu'ils s'efforcèrent 
d'y associer, le concours empressé qu'ils avaient espéré. Pitt, d'ail- 
leurs, craignant d'être compromis par ces intrigues, en témoignait 
parfois quelque mécontentement et obligeait ses amis à en interrompre 
le cours. D'autres fois, affectant de se tenir à l'écart, d'ignorer même 
ce qui se passait, il éludait les confidences de ses partisans trop ar- 
dens, évitait de les voir, et refusait même de recevoir leurs visites. Il 
ne mettait pas moins de soin à modifier peu à peu les relations intimes 
qu'il avait d’abord formées avec Addington, et que ce dernier, par un 
calcul facile à comprendre, s'efforçait d'autant plus d'entretenir qu'il 
voyait Pitt plus enclin à s'en dégager. Pour se soustraire sans trop de 
mauvaise grace à ces communications journalières, à ces demandes 
de conseils par lesquelles on essayait de l'enchainer à la politique du 
ministère, non-seulement Pitt ne paraissait plus au parlement, mais 
il ne venait même plus à Londres, et il passa un hiver entier dans une 
de ses terres, n'y recevant qu'un petit nombre de visiteurs. Cepen- 
dant, pour ménager à tout évènement les dispositions personnelles 
du roi, il disait, il faisait dire qu'il avait renoncé à reproduire la ques- 
tion des catholiques. Cette situation avait quelque chose de faux et 
de pénible. On regrette de voir un tel homme conduit, par l'entrai- 
nement des circonstances, à user dans ces mesquins expédiens les 
ressources de son esprit; on voudrait le voir, en présence des dan- 
gers de la patrie, moins préoccupé du soin de sa propre renommée; 
mais Pitt, capable de tous les autres genres de désintéressement, ne 
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sut jamais faire abstraction de ce qu'il appelait la dignité de son ça. 
ractère. L'orgueil était sa seule faiblesse. 

Au point où les choses en étaient venues, il n’y avait pour Ad. 
dington d'autre alternative raisonnable et honorable que de se retirer 
purement et simplement pour faire place à Pitt ou d'accepter sous ses 
ordres, en lui remettant la direction du cabinet, les fonctions qu'i 
voudrait lui confier. Pour se résigner à un tel sacrifice, il eût fallu 
un degré de dévouement au bien public, une abnégation d’amour- 
propre qui sont peut-être au-dessus des forces humaines. Addington, 
que son honnêteté et son bon sens ne mettaient pas à l'abri d’une 
certaine vanité, ne sut pas s'élever à un effort aussi héroïque. Ne pou- 
vant se faire absolument illusion sur les nécessités de la situation, 
il essaya de transiger avec ces nécessités; il conçut la pensée d'une 
réorganisation du ministère dans laquelle Pitt aurait figuré comme 
secrétaire d'état et aurait fait entrer avec lui un de ses amis. Ad- 
dington lui-même, abandonnant à quelque grand seigneur le titre de 
premier lord de la trésorerie, eût pris, comme Pitt, une secrétairerie 
d'état; le reste du conseil aurait été conservé, en sorte que Pitt s'y 
serait trouvé presque isolé, ou du moins dans un état de minorité 
calculé pour l'empêcher de reconquérir son ancien ascendant. Lord 
Melville { Dundas), que son impatience de rentrer au pouvoir sembla 
priver, en cette circonstance, de sa sagacité ordinaire, se chargea de 
porter cette singulière proposition à Pitt, qui la rejeta avec le dédain 
qu’elle méritait, déclarant qu'à tous égards elle était trop peu admis- 
sible pour qu'il pût y avoir lieu à la discuter. Addington, ramené à 
des idées un peu plus sensées par ce sévère avertissement, lui fit alors 
offrir de lui rendre son ancienne place dans le ministère, où auraient 
été admis aussi plusieurs de ses adhérens. Enfin, ne recevant point 
de réponse à cette nouvelle communication, il lui demanda une en- 
trevue pour conférer verbalement avec lui. Ils se rencontrèrent en 
effet dans la maison de campagne d’un ami commun. Dans les entre- 
tiens qu'ils eurent ensemble pendant plusieurs jours consécutifs, Pitt, 
après avoir posé en principe qu'il ne considérerait comme sérieuses 
d’autres propositions que celles qui lui seraient faites de la part du 
roi, consentit pourtant à entrer en explication sur ce qu'il pourrait 
éventuellement accepter. Une difficulté grave s'éleva aussitôt. Ad- 
dington ayant demandé que lord Grenville, lord Spencer et Windham, 
qui s'étaient déclarés les adversaires les plus vifs de sa politique, ne 
fussent pas admis dans la nouvelle administration, Pitt répondit qu'il 
lui était impossible de se séparer d'eux. Addington repartit pour 
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Londres sans avoir arrêté aucune résolution, bien que disposé en ap- 
parence à céder sur ce point capital; mais après avoir consulté ses 
collègues, il écrivit à Pitt que ces derniers se refusaient absolument 
à la concession qu'il exigeait. Les choses n'’allèrent pas plus loin. 

C'est d’après la version donnée par Pitt lui-même que nous venons 
de raconter cette négociation. La version d'Addington n'en différait 
que par un seul détail vraiment essentiel : il affirmait que Pitt lui avait 
fait les premières avances. Ces contradictions ne sont que trop ordi- 
naires dans de semblables conjonctures, et il est facile de les expliquer, 
sans inculper la bonne foi d'aucun des intéressés, par l'intervention 
des intermédiaires subalternes qui, pour faciliter un rapprochement, 
exagèrent successivement à chacun les dispositions conciliantes de 
son adversaire. Quoi qu'il en soit, Pitt et Addington, blessés l'un et 
l'autre dans leur amour-propre, engagèrent, pour constater et rec- 
tifier les faits, une correspondance dans laquelle ils ne purent se 
mettre d'accord et qui acheva de les brouiller. Le roi, instruit de ce 
qui s'était passé par les informations nécessairement un peu partiales 
d'Addington, témoigna un mécontentement très vif contre l'an- 
cien ministre, qui avait voulu, disait-il, mettre sa couronne en com- 
mission. Pitt connaissait trop bien George III pour n'avoir pas prévu 
que sa jalouse défiance s'effaroucherait de pourparlers ouverts à son 
insu dans le but de préparer un changement de cabinet : c'est proba- 
blement pour prévenir cet inconvénient que, par une précaution trop 
insuffisante, il avait exigé, avant d'entrer en explication, que les pro- 
positions formelles sur lesquelles on pourrait avoir à négücier vinssent 
du roi lui-même. 

Il était désormais évident que, pour reprendre le pouvoir, Pitt de- 
vrait le reconquérir sur ceux qui l’exerçaient en ce moment et qu'il 
n'avait pas même à compter pour cela sur le concours de la volonté 
royale. Le plan qu'il s'était tracé et qui plaisait à son orgueil comme 
il convenait à ses habitudes d'homme de gouvernement, n’avait donc 
plus d'application possible. Tôt ou tard, comme il arrive infaillible- 
ment à ceux qui ont quitté la direction des affaires publiques sans y 
renoncer pour toujours, il allait se trouver jeté dans l'opposition. 

Cependant tout espoir de conserver la paix avec la France avait 
disparu, L'ambassadeur britannique avait remis au gouvernement du 
premier consul un wlimatum qui demandait l'occupation de Malte 
pendant dix ans par les forces anglaises; puis, pour en tenir lieu, la 
cession à l'Angleterre de l'île voisine de Lampedouse appartenant au 
roi de Naples, une indemnité en Italie pour le roi de Sardaigne dé- 
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pouillé de ses états continentaux, et de plus, l'évacuation immédiate 
de la Hollande et de la Suisse par les troupes françaises. Cet ultimatum 
n'ayant pas été accepté, l'ambassadeur quitta Paris le 12 mai 1803. 
Le cabinet de Londres donna l’ordre de saisir immédiatement tous les 
vaisseaux français, et par une représaille dont on se montra naïve- 
ment indigné en Angleterre, le premier consul fit arrêter les Anglais 
qui voyageaient en ce moment en France. Ainsi recommença, par des 
procédés si peu dignes de deux nations civilisées, la terrible guerre 
qui ne devait plus finir que lorsqu'elle aurait amené la ruine d'une 
des parties belligérantes. La Hollande, soumise à l'influence absolue 
du gouvernement du premier consul, ne tarda pas à s’y trouver en- 
traînée, le cabinet de Londres ayant annoncé que, dans l'état actuel 
des choses, il ne pouvait voir en elle une puissance indépendante, 

Le ministère anglais mit, suivant l'usage, sous les yeux du parle- 
ment, les pièces de la négociation qui avait précédé la rupture. Les 
adresses ordinaires d'adhésion furent votées à d'immenses majorités, 
malgré les efforts de Fox et de ses amis pour y faire introduire des 
amendemens d'un caractère pacifique. Pitt prit part à la discussion; il 
soutint que les usurpations de la France justifiaient complètement la 
rupture du traité d'Amiens. Il insista sur la nécessité d'organiser, dès 
le premier moment, un système financier et militaire qui, en propor- 
tion avec les besoins d'une guerre longue et difficile, eût tout à la fois 
pour effet d'encourager la nation et de donner à l'Europe la convic- 
tion que l'Angleterre ne reculerait pas dans la lutte qu'elle venait d’en- 
treprendre. Jamais, dit-on, il n'avait parlé avec plus de force et d'élo- 
quence, et ce discours, dont par suite d’un incident malencontreux 
on n'a pas conservé le texte, fut, à plusieurs reprises, couvert d'una- 
nimes applaudissemens. On remarqua que Pitt s'y était abstenu 
d'énoncer aucune opinion sur la politique du ministère, et on vit dans 
cette réserve l'équivalent d’un blâme indirect. 

Peu de jours après, Fox ayant proposé d'inviter le roi à accepter la 
médiation offerte par l’empereur Alexandre, Pitt, tout en parlant avec 
éloge de la démarche amicale du cabinet de Saint-Pétersbourg, et 
même en conseillant au ministère de chercher à se rapprocher de la 
Russie, repoussa, comme intempestive, cette motion qui fut retirée. 
Rien n'annonçait encore que personnellement Pitt voulût se mettre 
en état d’hostilité formelle contre le cabinet. Néanmoins, ses amis les 
plus zélés se disposaient évidemment à commencer l'attaque. Adding- 
ton, ainsi menacé, se crut forcé de chercher des auxiliaires parmi les 
hommes qu'il avait long-temps combattus. Le public n’apprit pas sans 
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une extrême surprise que Tierney venait d'être appelé au poste lu- 
cratif de trésorier de la marine. Ce choix n’était pas heureux. Malgré 
une facilité et un talent de parole incontestables, Tierney, jeune en- 
core, et très inférieur aux chefs principaux de son parti, n’était pas en 
mesure d'assurer leur appui au ministère dans les rangs duquel il 
venait seul se placer. La violente opposition qu'il avait faite au minis- 
tère de Pitt, avec qui il s'était battu en duel sept ans auparavant, ne 
semblait pas, d’ailleurs, devoir le désigner aux préférences d'Adding- 
ton. Pitt vit dans une telle alliance l'intention de ne plus garder 
envers lui aucun ménagement, et il en conçut un ressentiment très vif. 

Le colonel Patten, membre de ce qu'on appelait la nouvelle oppo- 
sition, proposa à la chambre des communes de porter contre les mi- 
nistres un vote de censure fondé sur ce qu'ils auraient trompé la nation 
et trahi les intérêts du pays en entretenant dans le public des espé- 
rances de paix lorsqu'ils connaissaient déjà les vues agressives de la 
France, et en restituant à la Hollande le cap de Bonne-Espérance à 
une époque où le renouvellement de la guerre était déjà plus que pro- 
bable. Pitt, au lieu d'appuyer ou de combattre la proposition, demanda 
qu'elle fût écartée par la question préalable, attendu qu'à son avis ni 
les reproches adressés au cabinet, ni les argumens qu'il y opposait, 
n'étaient suffisamment justifiés. Ce terme moyen, repoussé également 
par le ministère et par la nouvelle opposition dont Canning fut, en 
cette circonstance, l'organe le plus énergique, fut rejeté à l'immense 
majorité de 333 voix contre 56. Pitt se retira alors avec ses adhérens 
les plus intimes. Beaucoup de membres de l'ancienne opposition, qui 
ne voulaient ni voter en faveur d’Addington, ni soutenir une résolution 
conçue dans un esprit contraire à la paix, se retirèrent également. Le 
ministère resta ainsi en présence de ce qu’il y avait de plus impatient 
et de plus ardent dans le parti de la guerre : la victoire, dès-lors, n'était 
pas douteuse; 275 voix se prononcèrent contre la proposition du colonel 
Patten, qui ne réunit que 34 suffrages. 

La conduite que Pitt tint en cette circonstance fut sévèrement blà- 
mée par toutes les opinions. On trouva qu'elle manquait non-seulement 
de netteté et de franchise, mais encore d’habileté, et qu'il avait amoindri 
sa position en provoquant un vote qui avait permis de compter les voix 
si peu nombreuses dont il pouvait disposer d’une manière absolue. 
Addington, après cet éclat, put croire que son ministère était enfin 
affermi dans une position indépendante. Il avait déclaré que, si la 
chambre lui donnait tort, il obéirait, en se retirant, à la volonté qu'elle 
aurait ainsi manifestée. L'optimisme, si commun chez les dépositaires 
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du pouvoir, devait donc lui faire supposer que la majorité venait de 
donner à son système une sanction solennelle et de s'engager envers 
lui. Ce qui était vrai, c’est que ses nombreux adversaires n'avaient pas 
encore trouvé un terrain sur lequel ils pussent se coaliser. 

Les opérations militaires avaient commencé. Une armée française 
commandée par le général Mortier avait pris possession du Hanovre 
sans aucune résistance. En Amérique, les Anglais s'emparèrent pres- 
que aussi facilement des îles françaises de Sainte-Lucie, de Tabago, 
de Saint-Pierre et Miquelon, et des établissemens hollandais de De- 
merari, d'Essequibo et de Berbice. Dans les Indes orientales, où 
l'Angleterre avait à lutter, non pas contre les forces de la France, 
mais contre une confédération de princes indigènes liés à ses inté- 
rêts, les victoires d'Arthur Wellesley, brillant prélude de ses grandes 
destinées, brisèrent cette confédération, procurèrent à la compagnie 
une immense extension de territoire, et achevèrent de placer la vaste 
péninsule sous son contrôle absolu. Sur les côtes mêmes de la France, 
Dieppe et Granville furent bombardés, aussi bien que quelques ports 
hollandais. Cette guerre engagée avec tant de passion n'avait pour- 
tant donné lieu encore à aucun choc grave et décisif, parce qu'un 
véritable champ de bataille manquait aux parties belligérantes, parce 
que chacune des deux, dominant presque exclusivement sur l'élément 
qui lui est propre, n'avait aucun moyen d'y attirer son ennemie. La 
formation d'une nouvelle coalition continentale dirigée par le cabinet 
de Londres contre le premier consul, le débarquement d'une armée 
française en Angleterre pouvaient seuls leur permettre de se prendre 
enfin corps à corps. Les élémens d'une coalition n'étaient pas mûrs 
alors, bien que l’effroi excité par l'ambition de Bonaparte ne dût pas 
tarder à en développer le germe. N'ayant pas encore à se prémunir, 
sous ce rapport, contre un danger immédiat, le premier consul se 
livrait avec ardeur aux préparatifs, si souvent repris et abandonnés 
depuis quelques années, d’une descente sur le territoire britannique. 
Une nombreuse et belle armée était réunie au camp de Boulogne, où 
le général Soult lui donnait cette puissante organisation qui devait la 
mettre en état d'exécuter plus tard de si grandes choses sur un autre 
théâtre. La flottille destinée à la transporter se rassemblait à Bou- 
logne même, et à Brest une forte escadre se tenait prête à couvrir ses 
mouvemens. Quoique les Anglais affectassent de parler de ces pré- 
paratifs avec une sorte de dédain, et de désirer même une tentative 
qui, selon eux, ne pouvait aboutir qu'à la ruine de l'ennemi, les dis- 
positions défensives auxquelles ils avaient recours prouvaient com- 
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bien ils se préoccupaient des projets de la France. Leur attitude 
n'indiquait d’ailleurs ni l'abattement, ni la terreur. Rien ne rappe- 
lait le honteux spectacle que l'Angleterre avait présenté soixante ans 
auparavant, lorsque tout le monde s’accordait à reconnaitre que l'in- 
vasion de cinq ou six mille Français eût suffi pour y déterminer une 
contre-révolution. En présence de toutes les forces du premier con— 
sul, la nation britannique se disposait courageusement à faire face 
aux dangers qui la menaçaient, et quatre cent mille volontaires en— 
régimentés s'apprètaient à seconder les efforts de l’armée et de la 
milice. 

Pitt ne restait pas étranger à ce grand mouvement patriotique. 
Cessant de voir une sinécure dans sa dignité de gardien des cinq 
ports, il formait en cette qualité un corps de trois mille hommes, dont 
il eut même un moment la pensée de prendre le commandement di- 
rect; il s'occupait avec activité des détails de l’organisation, et éton— 
nait les officiers de l'armée par sa rapide intelligence des choses mili- 
taires. Ces fonctions, si nouvelles pour lui, ne l’absorbaient pas tout 
entier. Dans la chambre des communes, il prit une part active à toutes 
les discussions engagées sur les moyens de repousser l'ennemi. Il ap- 
puya les mesures proposées par les ministres, tout en faisant com- 
prendre, dans un langage quelquefois hautain, qu'il ne les trouvait 
pas assez complètes, que le gouvernement n'avait pas à un assez haut 
degré le sentiment des périls publics, et n’y appliquait pas des re- 
mèdes assez vigoureux. Addington ayant présenté un plan pour le 
rétablissement de l'impôt du revenu aboli après le traité d'Amiens, 
Pitt proposa d'y introduire des adoucissemens qu'Addington repoussa 
d'abord avec vivacité, qu'il fit même rejeter par une majorité très 
considérable, et dont il finit, après un plus mûr examen, par deman- 
der lui-même et par obtenir l'adoption. 

On se demandait généralement si le ministère serait en état de 
surmonter les difficultés de la situation. Il s’efforçait de faire preuve 
d'énergie, soit contre les ennemis du dedans dont, à Londres et à 
Dublin, il réprimait les complots et les tentatives d’insurrection par 
d'assez nombreuses exécutions capitales, soit contre ceux du dehors, 
en organisant la défense du territoire menacé; mais on lui reprochait 
de ne pas porter dans ses mesures l'activité, la hardiesse, les grandes 
vues qui pouvaient en assurer l'efficacité, et sa popularité, déjà bien 
compromise, s’affaiblissait de plus en plus. Il essaya de se fortifier par 
l'adjonction de quelques nouveaux membres; ces modifications insi- 
£gnifiantes n’eurent aucun effet sensible. 
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L'ancienne opposition , celle de Fox, et la nouvelle opposition, celle 
qu'on appelait le parti Grenville, parce que lord Grenville et son frère 
Thomas Grenville en étaient les chefs, s'étaient déjà mises d'accord 
pour renverser le cabinet. Parties de points bien différens et malgré 
des antécédens absolument contraires, ces deux oppositions n'étaient 
plus séparées que par des nuances qui tendaient à s’effacer. Pour com- 
pléter cette coalition et la rendreirrésistible, il ne manquait que l’adhé- 
sion de Pitt; mais malgré de vives instances, dont Canning était l'or- 
gane le plus actif, Pitt hésitait à faire un pas qui, en lui donnant pour 
alliés ses adversaires de vingt années , pouvait compliquer et embar- 
rasser son avenir. Vainement on lui disait que Fox et lord Grenville, 
unis pour combattre Addington, ne s'étaient pas engagés à confondre 
définitivement leur existence politique et à entrer ensemble au mi- 
nistère : de telles réserves lui paraissaient illusoires. Cependant, il 
était dès lors bien décidé à ne plus soutenir Addington. Des pam- 
phlets publiés de part et d'autre par des amis imprudens pour expli- 
quer les négociations qui avaient eu lieu, quelques mois auparavant, 
entre les deux hommes d'état, avaient achevé de les exaspérer l'un 
contre l’autre , et une réconciliation paraissait tout-à-fait impossible. 

A l'ouverture de la session suivante, Pitt se maintint encore quel- 
que temps dans cette position incertaine. Il s’abstint de prendre part 
à plusieurs débats dans lesquels la politique générale de l’administra- 
tion fut violemment combattue. Des mesures ayant été proposées 
pour compléter l’organisation des corps de volontaires, il se plaignit 
de ce qu’on ne donnait pas assez de soins à l'instruction militaire et à 
la discipline de ces corps, mais il défendit l'institution même contre 
les attaques de Windham ; il soutint qu’en la perfectionnant on pou- 
vait en tirer un grand parti, et il indiqua les moyens de l'améliorer. 
11 dénonça aussi la mollesse avec laquelle on procédait aux armemens 
maritimes, protestant d'ailleurs contre la supposition que ces obser- 
vations critiques pussent lui être inspirées par des préventions per- 
sonnelles, par des calculs de parti auxquels il se serait reproché de 
se laisser entraîner dans un moment où toute autre pensée devait 
s’absorber dans celle de la défense commune. 

La modération même avec laquelle Pitt signalait les fautes du ca- 
binet était faite pour donner plus de force à ses agressions; mais le 
moment était arrivé où ces manifestations devaient prendre un carac- 
tère plus décidé et plus hostile. Après avoir long-temps résisté à la 
plupart de ses amis qui le poussaient à s'unir à l'opposition et dont 
les excitations passionnées n'étaient combattues auprès de lui que par 
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les conseils du sage Wilberforce, il céda enfin. Il craignait, peut-être, 
qu'une plus longue résistance de sa part ne décidât ses partisans à 
l'abandonner pour se rallier, soit à Fox, soit à lord Grenville. On a dit 
aussi qu'il éprouvait quelque inquiétude de l'ascendant qu'Addington 
prenait peu à peu sur l'esprit du roi. Enfin, il ne serait pas juste de 
méconnaître qu'aux intérêts personnels dont Pitt subissait l'influence, 
il se mélait en réalité des considérations d'intérêt public assez puis- 
santes, assez évidentes pour lui faire illusion à lui-même sur les motifs 
de sa conduite, pour lui présenter comme l'accomplissement d’un de- 
voir ce qui n’était, à certains égards, qu'une satisfaction donnée à 
ses passions. Il lui était permis de penser, bien d’autres pensaient 
avec lui que l’Angleterre réclamait le secours de sa main puissante 
pour la défendre contre les immenses périls dont elle était menacée 
et qu'aggravait encore l'état précaire de la santé du roi, livré alors à 
un nouvel accès de sa terrible maladie qui, s’il s'était prolongé davan- 
tage, eût soulevé de nouveau la question de la régence. 

Pitt se décida donc à joindre ses efforts à ceux des autres adver- 
saires du cabinet. Dès lors, le résultat de la lutte ne fut plus douteux. 
Les trois partis coalisés, celui de Fox, celui de lord Grenville et celui 
des adhérens immédiats de Pitt, comprenaient, sauf de très rares 
exceptions, tout ce que l'Angleterre renfermait de personnages con- 
sidérables par le rang, la naissance, l'importance personnelle et le ta- 
lent. Dans l'une comme dans l’autre chambre, les ministres ne pou- 
vaient plus compter que sur la masse de ces homme timides, que 
toute idée d'opposition effraie, qui voient un danger et presque un 
crime dans les mouvemens toujours tumultueux des partis, qui, après 
avoir accepté un ministère, lui conservent leur appui tant qu'il est 
maintenu au pouvoir, mais qui ne sont pas capables de rendre cet 
appui bien efficace lorsqu'il est isolé. Réunis à cette autre classe 
d'hommes que leur position officielle et subordonnée place dans la 
dépendance presque nécessaire des dépositaires de l'autorité, et au 
très petit nombre de membres de l’ancienne opposition qui s'en étaient 
séparés, à l'exemple de Tierney et de Sheridan, ils formaient encore 
une majorité numérique en faveur du cabinet, mais cette majorité 
était trop faible pour balancer long-temps les forces de la coalition. 

Cette coalition, il est vrai, n'était pas franche et complète. Pitt, 
averti sans doute par le souvenir de celle dont il avait si glorieuse- 
ment triomphé au début de sa carrière, s’efforçait d'éviter les fautes 
sous lesquelles avait alors péri pour long-temps la popularité de Fox. 
Après lui avoir si souvent reproché de trahir son passé et ses propres 
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sentimens en s'alliant à lord North, à un adversaire séparé de Jui 
par des injures mortelles, il ne voulait pas s’exposer à une semblable 
accusation. Il n'eut donc ni avec lui ni avec les whigs aucune com- 
munication directe, il eut soin de ne se lier à son égard par aucun 
engagement, et tout en promettant, si jamais il était appelé à former 
un cabinet, de le désigner au roi parmi les hommes qu'il conviendrait 
d'y admettre, il déclara qu'il ne s'engageait pas à le faire accepter. 
C'était seulement par l'intermédiaire de Canning et de lord Leveson 
Granville, celui qu’on a vu depuis ambassadeur à Paris, qu'il commu- 
niquait avec son ancien rival. Lord Granville, moins circonspect, était 
à la fois en rapport avec Pitt et avec Fox, et formait en quelque sorte 
le nœud de cette confédération. 

Le premier acte par lequel Pitt proclama la détermination qu'il avait 
prise de se mettre en guerre ouverte avec le ministère fut très signi- 
ficatif. Le 15 mars 1804, il proposa de prier le roi de faire communi- 
quer à la chambre des communes un état détaillé du nombre des vais- 
seaux de guerre comparé à ce qu'il était en 1792, et des dispositions 
prises, tant par le précédent cabinet que par le cabinet alors existant, 
pour entretenir ou augmenter cette force. Il ne dissimula pas que le 
but de sa motion était de prouver la coupable négligence de l'amirauté 
et l'incapacité administrative de l'homme qui la dirigeait, de lord 
Saint-Vincent, incapacité égale à ses talens militaires. La motion fut 
soutenue par Fox et par plusieurs autres whigs. Cependant, fidèles à 
leur prédilection pour les opinions politiques de lord Saint-Vincent, 
qu'ils affectaient de séparer toujours des autres membres du cabinet, 
ils exprimèrent l'espérance de voir l'enquête tourner à son honneur. 
Addington se prononça contre une proposition qui ne lui paraissait 
propre qu’à faire perdre du temps sans aucun avantage, et il dé- 
fendit le premier lord de l’amirauté contre les imputations dont il 
avait été l’objet. Tierney, Sheridan, avaient déjà répondu avec beau- 
coup de vivacité à l'argumentation de Pitt; Sheridan, particulière- 
ment, n'avait pas craint de le représenter comme obéissant aux inspi- 
rations d’une ambition factieuse. Le zèle ministériel dont Sheridan se 
montrait animé depuis quelque temps prêtait trop aux interprétations 
malveillantes pour qu’il n’y eût pas, de sa part, quelque imprudence 
à provoquer des représailles par de telles personnalités. Quelques 
plaisanteries mordantes que Pitt lui jeta au milieu d’une réplique 
pleine de faits et de calculs précis furent accueillies par les rires ap- 
probateurs d’une grande partie de la chambre. Néanmoins une majo- 
rité de 201 voix contre 130 refusa l'enquête demandée. 
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Pitt s'était enfin engagé. L'étonnement des hommes habitués à le 
considérer comme le représentant du pouvoir, comme l'adversaire 
permanent de toute opposition, était bien grand. Parmi ceux qu'on 
appelait les amis du roi, on s'indignait de le voir marcher sur la 
même ligne que Fox, on disait qu'il se perdait, que toute son exis- 
tence politique était compromise par une telle faute. Pitt ne pouvait 
plus reculer. Bientôt après, on le vit combattre un bill proposé par le 
ministère pour l'augmentation de la milice irlandaise, augmentation 
qui, à ce qu'il prétendait, contribuerait beaucoup moins efficacement 
à la sûreté du royaume que la formation d’une armée de réserve dont 
on avait eu un moment la pensée. Le bill ne passa qu'à une très faible 
majorité. 

Le ministère était fortement ébranlé. La coalition résolut de lui 
livrer une attaque décisive qui mettrait complètement en évidence 
l'accord des partis réunis pour le renverser. Le 33 avril, Fox demanda 
que la chambre se formât en comité général à l'effet de réviser tous 
les actes passés pour la défense du territoire, et de rechercher les autres 
mesures qui pourraient être nécessaires. Les explications qu'il donna 
en développant sa proposition ne permirent pas de douter qu'il ne 
fallût la considérer comme un acte d'accusation dressé contre l'inha- 
bileté et la faiblesse du gouvernement. Pitt parla dans le même sens 
avec beaucoup de talent, de vivacité, presque de violence. II s'étendit 
longuement sur l’état du pays, sur les dangers auxquels il se trouvait 
exposé par l'insuffisance des dispositions faites pour résister à une 
invasion. Il applaudit à la motion de Fox comme au meilleur moyen 
d'établir, pour le salut de l'Angleterre, une complète union entre tous 
les hommes à qui l'expérience des douze mois écoulés depuis la rup- 
ture de la paix d'Amiens avait donné la conviction que les ministres 
manquaient absolument de l'énergie réclamée par les circonstances. 
D'accord avec Fox sur tous les autres points, il ne différa de son opi- 
nion que sur une question théorique qui se rattachait à l'ensemble de 
leurs doctrines respectives : Fox avait contesté au roi le droit d'appeler 
ses sujets, sans le concours du parlement, à prendre les armes pour 
repousser l'ennemi; Pitt soutint que ce droit, fondé sur une nécessité 
évidente, était inhérent à la prérogative royale. Windham se prononça 
aussi pour l'enquête. Les ministres et leurs adhérens s'efforcèrent de 
prouver que rien, dans les conjonctures où l’on se trouvait alors, ne 
justifiait un procédé aussi extraordinaire, aussi propre à agiter le pays 
et à ébranler le pouvoir; le procureur-général Perceval qualifia en 
termes piquans et sévères l'étrange alliance qui constituait la coalition 
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dont le ministère avait à repousser les attaques. Cette objection était 
singulièrement déplacée de la part d'une administration dans laquelle 
Tierney siégeait à côté d’Addington : aussi donna-t-elle lieu à de dures 
répliques. La proposition de Fox finit par être rejetée, mais elle obtint 
une minorité imposante, 204 voix contre 256. Le surlendemain, dans 
un débat relatif à l'organisation de l'armée de réserve, le ministère, 
combattu également par Pitt et par Fox, n'eut qu'une majorité plus 
faible encore : 240 voix se prononcèrent en sa faveur, 203 en faveur 
de la coalition. Ce fut le signal de la mort du cabinet. Devant cette 
opposition si supérieure en force morale, et déjà presque égale en 
nombre, Addington comprit qu'il ne pouvait plus lutter. Le 30 avril, 
au moment où allaient s'ouvrir, dans les deux chambres, des discus- 
sions qui eussent reproduit les attaques dirigées contre le système des 
ministres, ceux-ci en demandèrent l'ajournement, en donnant à en- 
tendre qu'ils avaient remis au roi leurs démissions, et que des négo- 
ciations étaient ouvertes pour leur trouver des successeurs. 

Les esprits étaient dans une vive anxiété. On s'attendait générale- 
ment à la formation d’un cabinet pris dans les trois fractions parle- 
mentaires dont se composait la coalition, et qui eût, par conséquent, 
représenté tous les partis, toutes les opinions. On se rappelait qu'au 
commencement de la guerre de sept ans, c'était une combinaison sem- 
blable qui, en réunissant comme en un faisceau toutes les forces du 
pays, avait préparé les glorieux triomphes d’une lutte engagée d’abord 
sous des auspices assez défavorables. Un autre Pitt, un autre Fox, 
avaient alors mis fin à une longue rivalité et, par leur réconciliation, 
avaient rendu possible la formation d’un gouvernement qui fit la gloire 
et la puissance de l'Angleterre. On se plaisait à penser que leurs en- 
fans allaient suivre cet exemple, comme si les analogies apparentes 
des situations n'eussent pas caché d'énormes différences, comme si 
les rivalités personnelles qui divisaient cinquante ans auparavant les 
hommes d'état anglais en coteries mobiles et variables eussent eu le 
moindre rapport avec les grands et glorieux partis fondés depuis sur 
des oppositions radicales de principes et d'intérêts permanens, comme 
si enfin l'union du premier Pitt avec le premier Fox n'avait pas eu pour 
condition, de la part de celui-ci, une soumission entière, absolue, hu- 
miliante, que son illustre fils n’eût acceptée à aucun prix. 

George IIL avait d’ailleurs d’autres pensées. Ce prince qui, dans les 
intervalles des accès de sa déplorable maladie, conservait une force de 
volonté, une suite d'idées et même une sagacité vraiment remar- 
quables, était bien décidé à ne pas se livrer d’une manière absolue à 
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la coalition. Le ministère qu’elle combattait avait fini par obtenir 
toute sa confiance. La douceur des manières d’Addington, son ton 
de respectueuse déférence, plaisaient à un monarque qui avait dû 
subir pendant vingt ans l'esprit de domination et les formes altières 
de Pitt. Il aimait, dans le chancelier lord Eldon, cet attachement in- 
stinctif, tenace, un peu aveugle aux idées et aux institutions an - 
ciennes, ces doctrines du pur torysme qui formaient le trait principal 
de sa propre politique. Fort mécontent de l'attitude que Pitt avait 
prise depuis quelques mois, il comprenait pourtant la nécessité de re- 
courir à lui pour fortifier une administration évidemment trop faible; 
mais il n'aurait voulu ni lui abandonner toute l'autorité, ni surtout 
admettre avec lui dans son conseil les nouveaux auxiliaires de cet 
homme d'état. Il eût désiré le réunir à Addington dans un même ca- 
binet, et il paraît même que, plus d'un mois avant l'époque à laquelie 
nous sommes parvenu, lord Eldon était entré, à ce sujet, en commu- 
nication avec l’ancien ministre. Ces tentatives n'avaient pas eu de 
suite, soit que l’état de la santé du roi les eût fait abandonner, soit 
qu'on eût reconnu l'impossibilité d'arriver à un résultat. 

Pitt cependant n'avait pas rompu ses relations avec le chancelier. 
La veille du jour où il appuya avec tant de véhémence l'attaque de 
Fox contre le ministère, il avait écrit à lord Eldon pour le prier de 
remettre au roi une lettre par laquelle, en annonçant la démarche 
décisive qu'il se proposait de faire, il déclarait d’ailleurs qu'il n'avait 
d'engagement avec personne. C'était, en quelque sorte, provoquer 
des propositions qui ne se firent pas attendre. Addington ayant pris 
enfin la résolution de se retirer, le chancelier fut envoyé à Pitt pour 
l'inviter à former un ministère, et, après quelques pourparlers dont 
les détails ne sont pas connus, Pitt le chargea de mettre sous les 
yeux du roi un mémoire qui contenait le développement de ses idées 
sur le système à adopter. Suivant lui, le nouveau cabinet devait 
comprendre les chefs principaux des grands partis qui divisaient le 
parlement : c'était le seul moyen de donner au pouvoir la force dont 
il avait besoin pour soutenir au dehors une guerre terrible, destinée, 
suivant toute apparence, à durer bien long-temps encore, et pour 
conserver la tranquillité intérieure, menacée surtout par la situation 
de l'Irlande. De pareilles idées n'étaient rien moins que conformes à 
la pensée de George II. Aussi reçut-il avec humeur une communi- 
cation qui lui parut également dépourvue de bon sens et de sincérité : 
c'est ainsi qu'il la qualifia dans un billet écrit à lord Eldon. Cepen- 
dant, après un nouvel échange d'explications qui calmèrent ce pre- 
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mier mécontentement, Pitt fut admis en présence du roi. Comme il 
avait renoncé à reproduire le projet de l'émancipation des catholiques, 
qui avait été trois ans auparavant le motif ou le prétexte de sa retraite, 
comme sur tous les autres points de la politique pratique ses vues 
étaient en accord avec celles du monarque, aucune question de prin- 
cipe ne se mêla à la négociation. Les questions personnelles restaient 
seules à résoudre; elles étaient graves. Pitt se crut obligé de demander 
que lord Grenville et même Fox entrassent avec lui dans le nouveau 
cabinet. Aux considérations générales qu'il avait déjà fait valoir pour 
démontrer les avantages de cette combinaison, il en ajouta de spé- 
ciales tirées du délabrement de sa santé, qui imposait, en quelque 
sorte, au roi le devoir de se concilier d'avance des hommes que peut- 
être une nécessité absolue l'obligerait bientôt à appeler dans son con- 
seil. C'était lire dans l'avenir avec une singulière précision. Après 
quelques objections, George III consentit d'assez bonne grace à ce 
que lord Grenville fit partie du ministère; mais les préventions qu'il 
nourrissait contre Fox ne purent être surmontées, et à toutes les in- 
stances de Pitt il opposa un refus tellement péremptoire, que celui-ci, 
ne jugeant pas convenable d'’insister, se résigna, sans beaucoup de 
regret peut-être, à laisser le chef de l'opposition en dehors de ses 
arrangemens. 

En sortant du cabinet du roi, Pitt fit annoncer à Fox et à lord 
Grenville le résultat de cette audience. Fox s’y attendait. Dès la veille, 
il avait remis à Thomas Grenville, frère de lord Grenville et leur in- 
termédiaire habituel, une note par laquelle il les engageait l'un et 
l'autre, dans le cas où, comme cela était probable, le roi le frapperait 
Jui-même d'exclusion, à accepter néanmoins les offres qui pourraient 
leur être faites. Loin de manifester aucun dépit en recevant la com- 
munication de Pitt, il répondit qu'il n’était plus d'âge à regretter bien 
vivement de ne pas être appelé aux fonctions publiques, mais qu'il 
avait des amis à qui il conseillerait de se rattacher au gouvernement, 
et qu’il espérait que Pitt leur ferait place dans son cabinet. Pitt, tou- 
ché d’un procédé aussi franc et aussi généreux, s'empressa de lui faire 
demander un entretien pour s'entendre avec lui sur l’accomplisse- 
ment du vœu qu'il venait d'exprimer. Fox y consentit, et l’entrevue 
devait avoir lieu le lendemain matin, quand Grey et les autres adhé- 
rens de Fox, pour qui il avait voulu stipuler, résolurent à l'unanimité 
de ne pas entrer sans lui dans l'administration; lord Grenville, de son 
côté, fit, en termes secs et blessans, une déclaration conçue dans le 
même sens. L’entrevue projetée entre Pitt et Fox n'avait dès-lors plus 
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d'objet; ce dernier retira le consentement qu'il y avait donné. Pitt 
s'efforça de changer la détermination de lord Grenville, mais lord 
Grenville fut inébranlable; depuis long-temps, à ce qu'on prétend, il 
aspirait à s'émanciper de la position subordonnée où il s'était trouvé 
dans le ministère dont ils avaient fait partie ensemble pendant tant 
d'années. Pitt dut bientôt reconnaître qu'il n'était plus possible de le 
regagner. « Eh bien! s’écria-t-il avec un dépit qui prouve à quel point 
les difficultés de la situation et les souffrances physiques avaient fini 
par altérer la sérénité habituelle de son caractère; eh bien! je prou- 
verai à cet homme orgueilleux que, pour le service et avec la confiance 
du roi, je puis me passer de lui; ma santé est telle d’ailleurs, qu'il 
pourra m'en coûter la vie. » 

Les personnages politiques qui, comme Windham, suivaient de- 
puis quelque temps la bannière de lord Grenville s'étant associés à 
son refus, Pitt se vit forcé de modifier gravement le plan qu'il avait 
d'abord formé pour la composition de son ministère. On s'était attendu 
à un renouvellement complet du cabinet; Pitt dut y conserver la plu- 
part des collègues d’Addington. L'amiral lord Saint-Vincent, les 
secrétaires d'état Yorke et lord Hobart, furent les seuls qui se reti- 
rèrent; le duc de Portland, lord Eldon, lord Westmoreland, lord 
Chatham, lord Castlereagh, lord Hardwicke, conservèrent leurs fonc- 
tions de président du conseil, de chancelier, de garde-du-sceau privé, 
de grand-maitre de l'artillerie, de président du bureau de contrôle et 
de vice-roi d'Irlande. Lord Hawkesbury passa de la secrétairerie d'état 
des affaires étrangères à celle de l'intérieur. Pitt, redevenant lui-même 
chef du gouvernement en qualité de premier lord de la trésorerie et 
de chancelier de l'échiquier, fit nommer lord Harrowby et lord Camden 
secrétaires d'état des affaires étrangères et des colonies, lord Melville 
premier lord de l’amirauté, et lord Malgrave chancelier du duché de 
Lancastre avec voix dans le cabinet. William Dundas, fils de lord Mel- 
ville, devint secrétaire de la guerre; Canning, trésorier de la marine, 
et Huskisson, secrétaire de la trésorerie. 

C'est le 12 mai 1804 que fut annoncée officiellement la formation 
de ce ministère. La composition du nouveau cabinet excita généra- 
lement une surprise qui n’était rien moins que de la satisfaction. Les 
espérances exagérées que l'opinion publique s'était plu à fonder sur 
les résultats du concours de tous les hommes éminens un moment 
réunis dans la coalition se trouvaient complètement déçues. En re- 
prenant la direction du gouvernement, non-seulement Pitt n'y rame- 
nait aucun de ses anciens adversaires, mais il se séparait d’une por- 

75. 





1168 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion considérable du parti dont il avait été si long-temps le chef uni- 
que, il laissait dans les rangs ennemis plusieurs de ses principaux 
lieutenans qui l'accusaient hautement d'avoir manqué de loyauté en 
n'exigeant pas l'admission de Fox dans le ministère. En vain ses amis 
rappelaient qu'il n'y avait eu entre lui et Fox aucune promesse, au- 
cun engagement; en vain disaient-ils qu'après avoir sincèrement es- 
sayé de surmonter les répugnances que son ancien rival inspirait au 
roi, il n'avait pas dà, lorsqu'il en avait reconnu l'impossibilité, pousser 
plus loin une insistance qui eût jeté l'Angleterre dans l'anarchie. L'opi- 
nion publique, toujours portée à mettre en doute la bonne foi et le 
désintéressement des hommes politiques, n'admettait pas ces explica- 
tions : en voyant Pitt lutter avec Fox contre le ministère qui venait de 
succomber, on s'était persuadé qu'ils avaient étroitement uni leurs 
intérêts et leurs chances d'avenir; on repoussait comme de vaines 
subtilités les distinctions destinées à prouver qu'ils avaient pu com- 
battre l’un à côté de l’autre sans contracter une véritable alliance, et 
cette alliance, on en imputait naturellement la rupture à celui qui 
recueillait seul les fruits de la victoire commune, à celui que ses an- 
ciens amis eux-mêmes dénonçaient si violemment. De telles accu- 
sations étaient peu logiques, et pourtant on ne peut pas dire que le 
sentiment dont elles émanaient fût absolument faux : ce sentiment, 
c'était celui de la solidarité que toute coalition établit entre les hommes 
et les partis qui y prennent part. Quelles que soient les précautions 
de forme, les restrictions de langage par lesquelles ils essaient quel- 
quefois de décliner cette responsabilité, ils ne parviennent jamais à 
s’y soustraire complètement, parce que les faits surpassent en puis- 
sance les paroles les plus habilement arrangées, parce qu'on se rap- 
pelle encore les uns lorsque les autres sont depuis long-temps ou- 
bliées. Il ne faut pas sans doute en induire la réprobation absolue 
des coalitions; ce qui est vrai, c'est que, comme on l'a dit des guerres 
civiles, si elles ne sont pas toujours le pire des maux, elles sont au 
moins le pire des remèdes. 

Pitt en fit l'épreuve. La force morale qu'il avait acquise en consa- 
crant vingt années de sa vie politique à la défense du pouvoir et des 
principes d'autorité se trouva compromise par quelques mois d'oppo- 
sition. La confiance sans bornes, le respect presque superstitieux 
qu'il inspirait au grand parti dont il était en quelque sorte le créa- 
teur et qu’il venait de diviser, furent ébranlés. Ceux même qui se 
rallièrent autour de lui, étonnés d'avoir eu un moment à le combattre, 
crurent moins à son infaillibilité. Par une conséquence nécessaire, 
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l'ancienne opposition gagna en force et en crédit tout ce que perdait 
le parti du gouvernement. Elle vit rentrer dans son sein le petit 
nombre de ses membres qui s'étaient joints à Addington; lord Gren- 
ville et ses amis, emportés par leurs ressentimens contre Pitt, se con- 
fondirent complètement avec elle; Addington même, et la faible 
fraction de la chambre des communes qui recevait ses inspirations, 
s'en rapprochèrent jusqu’à un certain point. Avec de tels auxiliaires, 
Fox, naturellement confiant, pouvait espérer une victoire prochaine. 

Telles étaient les circonstances dans lesquelles Pitt, toujours ferme, 
inébranlable, mais malade, épuisé par le travail, aigri par tant de con- 
trariétés, reprenait la direction de la politique de son pays au milieu 
d'une guerre extérieure dont les difficultés et les dangers eussent suffi 
pour absorber toute la puissance de son génie. Lorsque sa pensée se 
reportait à vingt années en arrière, elle devait être douloureusement 
frappée du contraste de sa situation actuelle avec celle où il s'était 
trouvé lorsqu'au début de sa carrière, à l’âge où d'ordinaire les 
hommes ne sont pas encore nés à la vie politique, on l'avait vu, vain- 
queur d’une autre coalition de partis, commencer avec tant d'éclat 
son glorieux et long ministère. 

Ce que les partis coalisés avaient particulièrement reproché à Ad- 
dington, c'était la faiblesse, l'insuffisance du système combiné pour 
la défense du territoire britannique, système dans lequel il faisait, 
disait-on, une trop large part à l'organisation des volontaires compa- 
rativement aux forces régulières. Pitt, à peine entré dans l'exercice de 
ses fonctions ministérielles, s'empressa de proposer à la chambre des 
communes la formation d'une armée de réserve composée d'hommes 
levés dans chaque paroisse en proportion de sa population, et des- 
tinée à fournir annuellement douze mille recrues à l’armée de ligne. 
Addington et ses amis combattirent, comme on devait s'y attendre, 
ce nouveau projet. Fox et Windham, sans en désapprouver l'ensemble, 
} firent de nombreuses objections, et Grey réussit, dans un moment 
où la plupart des amis du cabinet étaient absens de la chambre, à faire 
résoudre dans le sens de l'opposition une question incidente. Pitt en 
ressentit une extrême irritation; l'opposition, au contraire, encou- 
ragée par ce petit succès, conçut l'espoir de faire rejeter le bill, et la 
discussion prit un caractère de violence qui mit au grand jour l'exas- 
pération des esprits. Sheridan se fit surtout remarquer par ses em- 
portemens et par ses sarcasmes. Rappelant qu'Addington s'était cru 
oblige de se retirer lorsqu'il n'avait plus été appuyé que par une 
faible majorité, il en tira la conséquence que Pitt était tenu de suivre 
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cet exemple. Pitt répondit que le rejet même de sa proposition ne le 
déterminerait pas à donner sa démission, tant qu'il conserverait l’es- 
pérance d'être utile à son pays en gardant le pouvoir. Comme il y 
avait eu, dans le cours du débat, des allusions malveillantes au refus 
fait par le roi d'admettre Fox dans le conseil, il déclara qu’il n’entre- 
rait dans aucun éclaircissement sur cette application d'une préroga- 
tive incontestable de la couronne. Il protesta que, pour son compte, 
il avait vivement désiré une administration établie sur de plus larges 
bases, mais il ajouta que le spectacle même de la délibération dans 
laquelle on était alors engagé l’amenait à douter de la possibilité qu'il 
y aurait eu de mettre d'accord un cabinet composé d’élémens aussi 
hétérogènes. 11 se plaignit avec quelque émotion de la conduite de 
certains personnages qui, après lui avoir témoigné naguère une con- 
fiance illimitée, après avoir dit hautement que sa rentrée au minis- 
tère suffirait pour calmer leurs anxiétés sur l'état du pays, venaient 
de se séparer de lui par le seul motif qu’il ne comptait pas au nombre 
de ses collègues un homme dont ils ne pouvaient défendre si chau- 
dement la cause sans contredire leur passé. Ces personnalités ame- 
nèrent des répliques passionnées. Le bill, appuyé par Canning et 
par lord Castlereagh, passa pourtant, mais il ne s'en était fallu que de 
trente voix que Grey n’en fit voter le rejet, et la majorité définitive 
qui le sanctionna fut seulement de 265 voix contre 223. A la chambre 
des lords, où lord Grenville le combattit aussi, il réunit un peu plus 
des deux tiers des suffrages: 

Ce résultat péniblement obtenu mettait en évidence les difficultés 
de la situation du nouveau ministère. Il faut pourtant remarquer 
que, sur cette question, des engagemens pris d'avance avaient mo- 
difié les rapports généraux des partis dans un sens contraire au gou- 
vernement. Pitt emporta avec plus de facilité quelques votes finan- 
ciers qu’il eut ensuite à demander, particulièrement pour payer un 
nouvel arriéré de la liste civile. 

La session tirait à sa fin. Elle se termina, en quelque sorte, par 
la résurrection d’une question importante qui, après avoir puissam- 
ment agité les esprits quinze ans auparavant, semblait depuis quelque 
temps ensevelie sous l'indifférence publique : la question de l'aboli- 
tion de la traite. Compromise par la réaction que la révolution fran- 
aise avait excitée contre toutes les idées généreuses et libérales, 
elle était tombée dans une telle défaveur qu’on n’osait presque plus 
en entretenir la chambre des communes. L'année précédente, Wil- 
berforce lui-même avait cru devoir s'abstenir de reproduire sa motion 
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annuelle. On vit alors un exemple de ce singulier phénomène qui pré- 
cède presque toujours l'accomplissement des grandes réformes et des 
innovations hardies. L'esprit public, au moment même où il semble y 
renoncer après de longués et inutiles tentatives, ne fait en réalité que 
se recueillir pour l'effort décisif qui doit en assurer le triomphe. Tout 
à coup les préjugés qui avaient paralysé jusqu'alors l'énergie des amis 
des noirs parurent se dissiper. Les objections tirées du danger des 
idées d'émancipation propagées par le jacobinisme, et des désastres 
qui en étaient résultés dans les colonies françaises, perdirent de leur 
puissance. Enfin, l'opiniâtre résistance des propriétaires des colonies 
et de leurs partisans vint elle-même à faiblir, non par l'effet de leur 
conversion aux principes de la philanthropie, mais parce qu'une cir- 
constance singulière donna subitement une autre direction à leurs 
préoccupations intéressées. Les armes de l'Angleterre avaient conquis 
les vastes plaines de la Guyane; les colons des Antilles craignirent que 
si la traite introduisait dans cette contrée encore presque déserte une 
nombreuse population ouvrière, les produits tropicaux dont ils avaient 
eu jusqu'alors le monopole ne devinssent l'objet d’une concurrence qui 
en diminuerait la valeur. Dès-lors la traite leur apparut sous un aspect 
tout différent. Wilberforce, s’emparant avec ardeur de cet heureux 
concours de circonstances, présenta de nouveau sa proposition d'abo- 
lition. Elle obtint, comme à l'ordinaire, le concours de Pitt et de Fox, 
et bien que combattue par Addington, qui en contesta l'opportunité, 
par Windham et lord Castlereagh, qui nièrent l'efficacité de la mesure 
tant que les autres gouvernemens ne s'y seraient pas associés, elle fut 
adoptée par plus des deux tiers de l'assemblée. Portée aussitôt à la 
chambre des lords, elle ne put y être mise en délibération à une 
époque aussi avancée de la session, et on convint d’un commun ac- 
cord de l’ajourner à l’année suivante. 

La guerre ne fut pas conduite, cette année, bien activement. Gorée, 
repris par les Français, fut reconquis deux mois après par une seule 
frégate anglaise, L'établissement hollandais de Surinam, dans la 
Guyane, se rendit aux forces britanniques. Une escadre française 
commandée par l'amiral Linois fut battue dans la mer des Indes. Tous 
les regards restaient fixés sur le camp de Boulogne et sur les im- 
menses préparatifs qui s’y poursuivaient. On s'en préoccupait d'au- 
tant plus à Londres qu'on n'avait pu parvenir à empêcher la concen- 
tration de la flottille destinée au transport de la redoutable armée 
depuis si long-temps rassemblée sur les côtes de la Manche. Neison 
0sa l’attaquer jusque dans le port avec des bateaux sous-marins pré- 
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parés à cet effet. Cette tentative audacieuse, renouvelée à plusieurs 
reprises, échoua complètement. 

L'attitude défensive qui faisait peser sur l'Angleterre le fardeau de 
la guerre sans susciter à la France le moindre danger sérieux, ne pou- 
vait convenir au génie de Pitt. Quelques mois s'étaient à peine écoulés 
depuis sa rentrée aux affaires que tout avait changé de |face. Jus- 
qu'alors l'Espagne, malgré l'alliance offensive et défensive qui la liait 
à la France, était restée étrangère aux hostilités. Le gouvernement 
français l'avait dispensée, moyennant le paiement d'un énorme sub- 
side, de lui fournir les secours en hommes et en vaisseaux auxquels 
l'obligeait le traité de Saint-Iidefonse, et le cabinet de Londres lui- 
même, informé de cet arrangement, avait jugé plus conforme à ses 
intérêts de ne pas y voir un motif de rupture. Le principal motif de 
cette tolérance singulière, c'est la crainte qu'il éprouvait d'exposer le 
Portugal, son allié, à une attaque que ce royaume n'était pas en état 
de repousser. Cependant, s'apercevant bientôt que l'Espagne n'obser- 
vait pas scrupuleusement l'espèce de neutralité dans laquelle son gou- 
vernement avait déclaré vouloir se renfermer, qu'elle se livrait à de 
grands préparatifs maritimes, et qu'elle donnait passage sur son ter- 
ritoire aux matelots envoyés pour renforcer les escadres françaises 
qui venaient relâcher sur ses côtes, Pitt fit entendre à la cour de Ma- 
drid de menaçantes remontrances. On y répondit d'une manière éva- 
sive et peu satisfaisante. En ce moment même, quatre frégates parties 
des colonies espagnoles traversaient l'Océan avec de riches cargaisons 
destinées à la métropole. On se persuada à Londres que le gouver- 
nement espagnol n’attendait, pour manifester ses intentions hostiles, 
que l’arrivée de ce trésor en lieu de sûreté, et on résolut de le pré- 
venir, En exécution des ordres donnés à cet effet, les frégates furent 
attaquées, le 5 octobre, à peu de distance des côtes d'Espagne. L'une 
des quatre périt en se défendant, les trois autres furent conduites en 
Angleterre, et, le 12 décembre, l'Espagne répondit à cette odieuse 
agression par une déclaration de guerre formelle. 

La France acquérait ainsi un allié dont les forces navales, encore 
considérables malgré toutes les pertes éprouvées dans les guerres pré- 
cédentes, pouvaient lui donner les moyens de lutter moins désavan- 
tageusement contre la supériorité maritime de l'Angleterre et faciliter 
même l'expédition préparée à Boulogne. Pitt, cependant, travaillait 
de tous ses efforts à détourner la menace toujours suspendue sur son 
pays en formant une nouvelle coalition continentale qui reportât sur 
la France les périls de la guerre. La politique suivie par le chef du 
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gouvefnement français le servit merveilleusement dans ce projet. 
Napoléon avait, peu de mois auparavant, substitué au titre d'abord 
décennal, puis viager de premier consul, la couronne héréditaire 
d'empereur. Cette élévation prodigieuse, loin de calmer son ambition, 
n'avait fait que la rendre plus active, et son attitude à l'égard des 
gouvernemens étrangers devenait de plus en plus hautaine et pro- 
voquante. L’exécution du duc d'Enghien, enlevé en pleine paix sur 
le territoire d’un souverain allemand, venait de soulever en Europe 
une indignation mêlée de terreur. Cette insulte à l'indépendance 
des états faibles, cet attentat au droit des gens paraissaient d'autant 
plus effrayans, que d’autres actes analogues, bien que moins graves, 
tendaient à y faire voir le résultat d'un système. Sous prétexte que 
les agens anglais accrédités auprès des cours continentales y tramaient 
des complots contre la tranquillité intérieure de la France et contre 
la vie de son nouveau monarque, Napoléon leur avait déclaré une 
guerre personnelle. Il fit enlever, par un détachement de l’armée 
française stationnée en Hanovre, le ministre britannique qui résidait 
dans le cercle de la Basse-Saxe. Celui qui résidait à Stuttgardt put à 
peine, par une prompte fuite, se dérober à un sort semblable. Celui 
qui représentait le cabinet de Londres auprès de la cour de Munich 
fut également expulsé. Les petits états germaniques courbaient la tête 
sous une dictature à laquelle ils n'étaient pas en mesure de résister, 
et qui, d’ailleurs, s'était fait agréer de leurs souverains en leur mé- 
nageant des agrandissemens de territoire; mais un sourd méconten— 
tement fermentait dans les populations, et les puissances plus consi- 
dérables ou mieux placées pour résister au dominateur de la France 
commençaient à chercher sérieusement les moyens de le contenir. 
Depuis long-temps déjà, de graves contestations s'étaient élevées 
entre le cabinet des Tuileries et la cour de Saint-Pétersbourg. L'em- 
pereur Alexandre n'avait cessé de réclamer une indemnité pour le roi 
de Sardaigne, l'évacuation et la neutralité du royaume de Naples, en- 
core occupé par les Français, un arrangement à l'amiable des affaires 
de l'Italie, enfin la retraite de l’armée qui occupait le Hanovre, et la 
neutralité réelle du corps germanique. Ne pouvant obtenir sur ces 
points délicats une réponse satisfaisante qu'on lui avait long-temps 
laissé espérer et poussé à bout par l'assassinat du duc d’Enghien con- 
tre lequel il fit entendre les plus vives protestations, l'empereur 
Alexandre rappela sa iégation de Paris. Le cabinet de Londres s'em- 
pressa d'envoyer à Saint-Pétersbourg un ambassadeur qui devait pro- 
liter de l'irritation de l’empereur pour le pousser à une rupture 
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ouverte avec la France et pour concerter avec lui le plan d’une confé- 
dération dans laquelle on entrevoyait dès-lors la possibilité de faire 
entrer plusieurs autres états. Le jeune roi de Suède, animé d’une 
haine particulière contre le gouvernement français, avait déjà rompu 
violemment les relations qui s'étaient établies entre les deux pays 
pendant sa minorité et allait au-devant des offres du cabinet de Lon- 
dres. L’Autriche, plus lente, plus circonspecte, plus difficile à remuer, 
ne pouvait cependant assister avec indifférence aux progrès de l'in- 
fluence française en Italie et en Allemagne; et elle laissait apercevoir 
une disposition non équivoque à se joindre, dès qu'elle pourrait le 
faire avec quelque apparence de succès, aux efforts tentés pour arrêter 
les prodigieux développemens d'une puissance déjà gigantesque. La 
Prusse elle-même, trop peu ménagée par Napoléon, manifestait de 
temps en temps un mécontentement et une inquiétude dont on espé- 
rait tirer parti pour l’entraîner aussi à la guerre. 

Des négociations couvertes d'un profond mystère se suivaient 
entre les divers états qui préparaient une nouvelle coalition contre la 
France. Pitt, déjà certain d’avoir bientôt des auxiliaires, se livrait à de 
vastes espérances et formait les projets les plus hardis. Il semblait, 
lorsqu'il en parlait à ses confidens intimes, avoir retrouvé la confiance 
et la vigueur de la jeunesse. Sur ces entrefaites, Napoléon, soit qu'il 
voulût faire parade, comme en d’autres circonstances, de sentimens 
pacifiques qui semblaient incompatibles avec les exigences de son 
ambition, soit par un empressement quelque peu puéril à traiter 
d'égal à égal, en vertu de son nouveau titre, avec une des premières 
têtes couronnées de l'Europe, écrivit directement à George LIL pour 
lui proposer la paix. La lettre était rédigée en termes très vagues. 
Aucune condition n’y était spécifiée ni même indiquée; ce n'était 
qu’une banale déclamation sur les devoirs des souverains et les hor- 
reurs de la guerre. Le secrétaire d'état des affaires étrangères se borna 
à répondre à M. de Talleyrand que le gouvernement britannique ne 
pouvait prendre aucune détermination avant de s'être concerté avec 
celles des puissances continentales auxquelles il était lié par des rap- 
ports confidentiels, particulièrement avec la Russie. Une telle réponse 
n'était pas seulement un refus, c'était l'annonce de la coalition qui 
se préparait. 

En même temps que Pitt se disposait à lutter vigoureusement contre 
les ennemis du dehors, il travaillait à fortifier son ministère et à lui 
donner dans le parlement une position plus assurée que celle qu'il 
avait eue pendant la précédente session. C'étaient moins des diffé- 
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rences de principes que des ressentimens personnels qui l'avaient sé- 
paré d'Addington. Le roi, qui n'avait pas cessé de désirer et d'espérer la 
réunion de deux hommes dont, pour des motifs divers, il appréciait 
presque également les services, s'interposa pour les rapprocher. Il par- 
vint à les réconcilier, et le 14 janvier 1805, Addington, élevé à la pairie 
sous le titre de vicomte Sidmouth, entra dans le cabinet comme pré- 
sident du conseil à la place du vieux duc de Portland qui se retira 
volontairement. Un de ses amis, lord Buckingham, jadis connu sous 
le nom de lord Temple, et frère aîné de lord Grenville, succéda, 
comme chancelier du duché de Lancastre, à lord Mulgrave, appelé à 
remplacer au département des affaires lord Harrowby, que l’état de 
sa santé venait d'obliger à la retraite. Vansittard et d'autres partisans 
d'Addington devinrent membres du conseil privé ou obtinrent des 
emplois inférieurs. L'expérience devait prouver bientôt que cette réor- 
ganisation du ministère, en le rendant moins homogène et en por- 
tant quelque atteinte à la considération des hommes qu'on voyait s’y 
réunir après des querelles si violentes et si récentes, n'avait pas beau- 
coup augmenté sa force réelle. Cependant, elle lui procura d’abord 
un renfort de quelques voix, et l’aida à surmonter les premières dif- 
ficultés de la session qui s’ouvrit le lendemain. 

La question de la guerre déclarée à l'Espagne fut aussitôt portée 
devant le parlement. Un projet d'adresse qui approuvait la conduite 
tenue en cette circonstance par le gouvernement ayant été présenté 
aux deux chambres, lord Grenville dans la chambre haute, et dans 
celle des communes Grey, Fox, Windham, blâmèrent énergiquement, 
comme un acte de mauvaise foi, comme contraire au droit des gens 
et aux usages de la civilisation, l'enlèvement des frégates espagnoles 
attaquées avant la déclaration de guerre. Grey, comparant la poli- 
tique du précédent ministère avec celle qu'on avait adoptée depuis 
que Pitt était revenu au pouvoir, dit que, si on avait pu reprocher à 
Addington sa faiblesse et son irrésolution, son successeur pouvait, à 
aussi bon titre, être accusé de précipitation et de violence. Pitt dé- 
fendit longuement, avec beaucoup d'éloquence et d'habileté, la mar- 
che qu'il avait cru devoir suivre. Il s’attacha à prouver qu'on avait 
usé envers l'Espagne d'une patience excessive, et qu'il n'existait au- 
cun doute sur les intentions hostiles dont elle était animée au mo- 
ment où l'on avait jugé nécessaire de diminuer, par une initiative 
énergique, les moyens qu'elle avait de les rendre effectives. Les 
autres ministres parlèrent dans le même sens, et une très forte ma- 
jorité, écartant les amendemens de l'opposition, vota les projets d’a- 
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dresses. Cette majorité se retrouva pour repousser les attaques diri- 
gées, à plusieurs reprises, contre le système adopté à l'effet d'assurer 
la défense du pays en augmentant l’armée de réserve et en facilitant 
le recrutement de l’armée de ligne. Les mesures prises dans ce 
but n'avaient eu qu’un médiocre succès, et le principal argument 
qu'on fit valoir pour s'abstenir de les modifier, c'est que le peu de 
temps écoulé depuis qu’on les mettait en pratique ne permettait pas 
encore d'en apprécier complètement l'efficacité. Dans le cours des 
débats qui eurent lieu à ce sujet, Sheridan, rappelant d'une ma- 
nière piquante la sévérité dédaigneuse avec laquelle Pitt appréciait 
naguère les préparatifs de défense du précédent cabinet, tourna en 
ridicule les espérances, si incomplètement justifiées, qu'on avait 
fondées sur son retour au pouvoir, et se livra contre lui à des sar- 
casmes si mordans, que Pitt, exaspéré, fut sur le point de l'appeler 
en duel. 

Le gouvernement obtint, malgré une assez vive résistance, le 
renouvellement du bill voté sous la précédente administration pour 
suspendre les garanties de la liberté individuelle en Irlande, où de 
graves désordres avaient éclaté. Les subsides en hommes et en argent 
furent accordés sans difficulté. On vota cent vingt mille hommes pour 
l'armée de mer, et trois cent douze mille hommes pour l’armée de terre. 
Le budget, le dernier que Pitt ait présenté, dépassait la somme de 
k4 millions sterling, y compris la part afférente à l'Irlande. Sur cette 
énorme somme, la moitié fut demandée à l'emprunt; de nouvelles 
taxes furent établies, celle du sel fut doublée, et l'impôt du revenu 
augmenté du quart, ce qui l'éleva au-dessus du taux de 6 pour 100. 
Quelques mois après, lorsque les négociations entamées pour former 
une coalition contre la France eurent amené ce grand résultat, un 
crédit de 3 millions et demi fut ouvert au gouvernement pour le 
mettre en état de satisfaire aux engagemens encore secrets dans les- 
quels il était entré avec quelques puissances. Fox, toujours ami de la 
paix, opposa à l'allocation de ce crédit des objections qui trouvèrent 
peu d'appui. Sous le poids de ces charges prodigieuses, hors de pro- 
portion avec tout ce qu’on avait vu, avec tout ce qu'on avait ima- 
giné jusqu'alors, la richesse du pays, loin de s’épuiser, s’accroissait 
sans cesse par les progrès du commerce; le produit de la plupart 
des impôts s'élevait, et Pitt, dont la sagacité avait su deviner les puis- 
santes ressources de l'Angleterre, pouvait féliciter le parlement de 
l'état prospère des finances. 

Entre le ministère et la nombreuse opposition qui le combattait, les 
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discussions étaient vives, animées, personnelles; mais elles n'avaient 
plus ce caractère de liberté et de franchise qui les rendait si admira- 
bles à l'époque où de grands partis, luttant sans ménagement et de 
toutes leurs forces pour des principes directement opposés, n'avaient 
à se préoccuper que des moyens de vaincre leurs adversaires. Depuis 
quatre années, ces partis s'étaient tellement mêlés, ils s'étaient brisés 
en tant de fractions, leurs chefs avaient si souvent changé ou modifié 
leurs alliances et leur langage, que chacun d'eux, en frappant l’en- 
nemi, pouvait difficilement éviter de frapper aussi quelqu'un des siens. 
Addington en s’unissant de nouveau à Pitt, Grenvilleet Windham en 
se rangeant à côté de Fox, n'avaient pas renoncé à tous les dissenti- 
mens qui les séparaient si récemment encore de ces nouveaux alliés: il 
n'avait surtout pas dépendu d'eux d’effacer les souvenirs qui donnaient 
à quelques-uns de ces rapprochemens le caractère d'une apostasie. On 
comprend facilement ce qu'une situation aussi contrainte devait souvent 
ôter de puissance et de liberté à l'argumentation. Ce principe d’affai- 
blissement existait, il est vrai, pour tous les partis; mais celui du gou- 
vernement en était particulièrement affecté, parce qu'on pardonne 
moins au pouvoir qu'à l'opposition de manquer d'esprit de suite et 
de logique. Pitt, pour ne pas compromettre une position déjà si peu 
assurée, pour ne pas s'exposer à diviser sa majorité incertaine et mé- 
langée, était réduit à louvoyer et à éviter les questions nombreuses 
sur lesquelles ses adhérens n'étaient pas d'accord. Il voulut détourner 
Wilberforce de reproduire sa motion pour l'abolition de la traite. 
N'ayant pu l'y décider, il appuya, comme à l'ordinaire, cette motion; 
mais, satisfait d’avoir ainsi accompli le devoir que lui imposaient les 
convenances aussi bien que ses engagemens antérieurs, il ne se crut 
pas tenu d'employer bien activement son influence pour agir sur les 
déterminations de la chambre, et, par un retour assez imprévu, une 
majorité de 7 voix rejeta la résolution qui avait été adoptée l'année 
précédente. Le moment n’était pourtant pas éloigné où cette grande 
réforme devait s’accomplir; mais l'honneur n'en était pas réservé au 
ministère de Pitt; c'était à Fox qu’il appartenait d'y attacher son nom. 

Une autre question qui n’intéressait guère moins la civilisation et 
l'humanité, celle de l'émancipation des catholiques, devint pour le 
chef du ministère l'occasion d’une épreuve plus délicate. Ses adver- 
saires, voulant le mettre en contradiction avec lui-même, soulevèrent 
cette question avec une solennité et un ensemble qu'on n'y avait pas 
encore portés jusqu'alors. Les deux chambres furent appelées presque 
simultanément à délibérer sur de nombreuses pétitions des catholiques 
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d'Irlande. Dans l'une comme dans l’autre, les membres les plus émi- 
nens des oppositions coalisées, lord Grenville, lord Spencer, lord Hol- 
land, Fox, Grattan, luttèrent d’éloquence pour faire triompher les 
réclamations des Irlandais. Le chancelier lord Eldon, le secrétaire 
d'état de l’intérieur, lord Hawkesbury, le procureur-général Perceval, 
et plusieurs partisans zélés du cabinet, les combattirent au contraire 
avec force. Pitt dut s'expliquer aussi. En reprenant la direction des 
affaires, il s'était vu forcé de sacrifier sur ce point important ses sen- 
timens personnels à la volonté du roi et aux convictions de la plupart 
de ses collègues. On lui reprochait d’avoir, par là, désavoué son passé, 
et abandonné, dans un intérêt d'ambition, les principes pour lesquels 
il s'était vanté, quelques années auparavant, de quitter le ministère, 
I! mit toute son habileté à se disculper de cette accusation, qui avait 
produit sur beaucoup d’esprits une impression assez vive. Protestant 
de nouveau contre les théories absolues qui présentaient l'état des 
catholiques comme une iniquité monstrueuse et leurs demandes 
comme la revendication d’un droit naturel et incontestable, il déclara, 
ainsi qu'il l'avait déjà fait à une autre époque, que la suppression des 
incapacités auxquelles ils étaient encore soumis lui paraissait prati- 
cable depuis l'union de l'Irlande à la Grande-Bretagne, moyennant 
certaines dispositions qui, en donnant action au gouvernement sur le 
clergé romain, constitueraient une garantie pour la sûreté de l’église 
protestante. De cette appréciation générale et abstraite, il passa à celle 
des circonstances que la politique devait prendre en considération. 
Après avoir établi que, pour être utile et salutaire, la mesure devrait 
être prise d’un commun accord, il constata que pour le moment cet 
accord était impossible, que l'opinion publique était même générale- 
ment contraire à la proposition, et que la discussion dont elle devien- 
drait l'objet ne pourrait que produire une irritation dangereuse. Il se 
prononça donc pour le rejet des pétitions, que la chambre des com- 
munes repoussa en effet, à la majorité de 336 voix contre 124. La 
chambre des lords les avait déjà écartées, à la majorité de 127 voix 
contre 49. La question de l'émancipation des catholiques ne devait 
plus cesser, à dater de ce jour, d'occuper le parlement, et d’être pour 
les partis un des principaux champs de bataille, jusqu’à l'époque où 
elle recevrait enfin une solution favorable, mais cette époque était 
encore très éloignée, et un nouvel obstacle venait de s'élever, bien 
propre à affaiblir les espérances des amis de la justice et de la tolé- 
rance religieuse. Le prince de Galles, quoique rentré ouvertement 
dans l'opposition depuis que Pitt était revenu au pouvoir, se déclara 
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tout à coup contre les catholiques, qu'il avait jusqu'alors favorisés, et 
essaya d'engager Fox à les abandonner aussi. Fox s'y refusa; il n'était 
pas homme à accepter de telles capitulations. 

Cette session, si péniblement conduite, et dans laquelle le cabinet 
prenait tant de soins pour éviter de mettre sa force véritable à une 
épreuve trop décisive, ne devait pourtant pas se terminer sans qu'il 
éprouvât un cruel échec. Une commission de la chambre des com- 
munes, instituée pour vérifier les abus imputés par la voix publique à 
l'administration de la marine, avait découvert, dans le cours de ses 
investigations, des faits qui semblaient faire peser une grave respon- 
sabilité sur lord Melville, premier lord de l'amirauté. Il paraissait 
certain que bien des années auparavant, à l'époque où il remplis- 
sait les fonctions de trésorier de la marine, il avait fait retirer irré- 
gulièrement de la banque des sommes qui y étaient déposées pour 
le compte de l'état. Interrogé par les commissaires, il déclara que 
des raisons de service public ne lui permettaient pas d'expliquer la 
cause d’une partie de ces mouvemens de fonds; quant aux autres, 
il ne put nier qu'ils n'eussent eu lieu pour son usage particulier. 
L'état, il est vrai, n’en avait éprouvé aucun dommage; le capital, 
les intérêts même avaient été remboursés; diverses circonstances 
étaient même alléguées pour justifier la bonne foi du ministre et 
pour établir qu'il avait pu se faire illusion sur l'irrégularité d'un pa- 
reil acte. Cette irrégularité n’en était pas moins réelle, et ce qui 
donnait à l'affaire un caractère plus sérieux, c'est que lord Mel- 
ville, lorsqu'il siégeait à la chambre des communes, avait lui-même 
fait voter un bill qui, en augmentant le traitement des trésoriers de 
la marine, leur interdisait ces opérations équivoques consacrées jadis 
par l’usage comme un des benéfices accessoires de leur emploi. La 
commission ayant résumé les faits dans un rapport spécial, l'opposi- 
tion saisit avec ardeur l’occasion qui s’offrait de porter un grand coup 
au ministère. Elle haïssait dans lord Melville un des adversaires les 
plus persévérans de ses doctrines, un des plus utiles auxiliaires de 
Pitt, le seul de ses collègues actuels qui, par son expérience, son ha- 
bileté pratique, son influence personnelle, pût alléger pour lui le far- 
deau des affaires. C'était plus qu'il n’en fallait pour décider l’opposi- 
tion à engager contre le premier lord de l'amirauté une lutte qui 
pouvait détruire son existence politique, qui, en tout cas, devait porter 
une irréparable atteinte à sa considération. Whitbread se chargea de 
commencer l'attaque. S'emparant des conclusions du rapport, il pro- 
posa, le 8 avril, contre lord Melville, une suite de résolutions dont la 
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principale portait qu'en faisant retirer de la banque, pour des motifs 
d'intérêt privé, des sommes à lui remises en sa qualité de trésorier de 
la marine et déposées à son compte dans cet établissement, il s'était 
rendu coupable d'une grave violation de la loi et de ses devoirs. 
Pitt, dans un discours très étudié et très développé, s'efforça moins 
de justifier complètement le premier lord de l'amirauté que d'ôter 
à l'acte qui lui était reproché le caractère de la criminalité positive; 
il présenta cet acte comme une simple irrégularité dont les circon- 
stances mêmes avaient besoin d’être éclaircies.Il demanda, à titre 
d'amendement, la formation d'un nouveau comité chargé d'examiner 
le rapport de la commission, et de présenter à la chambre les élémens 
d'une décision qui aurait ainsi été ajournée. Cet amendement fut com- 
battu, non-seulement par tous les membres principaux de l'opposition, 
mais encore par Wilberforce qui, convaincu dans sa conscience de la 
culpabilité de lord Melville, imposa douloureusement silence à ses 
penchans personnels, à son amitié pour Pitt, et entraîna bien des 
suffrages indécis. Lord Melville, habilement, mais faiblement défendu, 
parce que sa cause était au moins équivoque, fut attaqué avec toute 
la violence de l'esprit de parti. Les orateurs de l'opposition, Fox lui- 
même, moins généreux cette fois qu'il n’appartenait à sa noble nature, 
ne surent pas garder dans leur langage cette gravité, cette mesure si 
nécessaires pour donner quelque dignité au rôle d’accusateur public; 
ils parurent se livrer avec délices au plaisir de déshonorer un ennemi 
politique, vengeance non moins cruelle dans l'état de nos mœurs s0- 
ciales, et peut-être plus odieuse en elle-même que les meurtres et les 
supplices d’une autre époque. Lorsqu'on alla enfin aux voix sur l'amen- 
dement de Pitt, les suffrages se trouvèrent partagés d'une manière 
absolument égale : c'était à l'orateur de la chambre qu'il appartenait 
de former la majorité par l'expression de son vote. Tous les regards 
étaient tournés vers lui. Sa pâleur, son émotion visible indiquaient 
assez ce qui se passait dans son ame. Après quelques momens d'un si- 
lence plein d’anxiété, il se prononça contre l'amendement que Pitt 
avait proposé et qui fut ainsi rejeté. C'était la condamnation implicite, 
mais non équivoque, de lord Melville. L'opposition, en entendant pro- 
clamer sa victoire, ne put contenir les bruyantes manifestations d'une 
joie vraiment scandaleuse dans une telle conjoncture. Pitt fut accablé, 
on vit des larmes couler de ses yeux, et il sortit brusquement de la 
salle entouré de quelques amis qui se pressaient autour de lui pour 
soustraire le spectacle de sa douleur à l'insultante curiosité d'adver- 
saires peu généreux. 
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Le surlendemain, Pitt vint annoncer à la chambre des communes 
que lord Melville avait résigné ses fonctions ministérielles. On espé- 
rait que les choses en resteraient là, mais l'opposition poursuivit sa 
victoire. Whitbread voulait que le roi fût prié, par une adresse, de 
tenir à jamais lord Melville éloigné des emplois publics. Canning ayant 
fait remarquer qu'une telle manifestation contre un homme qui n'était 
pas légalement condamné serait bien étrange, Whitbread retira sa 
motion, mais il fit décider que la résolution qui venait d’être prise se- 
rait portée au roi par la chambre tout entière. Bientôt après, le 6 mai, 
Whitbread proposa de provoquer la radiation de lord Melville de la 
liste des conseillers privés. Pitt déclara d'une voix émue et en termes 
douloureux qu'accoutumé à faire passer ses devoirs publics avant ses 
affections personnelles, il avait déjà fait prendre cette mesure sévère 
contre son ancien collègue. Whitbread demanda si lord Melville était 
encore investi de quelques fonctions dont il pût être destitué. On 
répondit que les seules qui lui restassent étaient inamovibles. Enfin, 
le 11 juin, sur la motion de ce même Whitbread, lord Melville, après 
avoir été entendu dans sa défense, qu'il voulut prononcer en per- 
sonne devant la chambre des communes, fut décrété d'accusation à 
la majorité de 238 voix contre 219. Pitt fit décider ensuite qu'il serait 
poursuivi devant la chambre des lords et non par les voies de la jus- 
tice ordinaire, comme cela avait d'abord été convenu et comme le 
désirait l'opposition, qui, apparemment, comptait davantage sur l’effi- 
cacité de ce genre de poursuite. 

Wihitbread, encouragé par le succès, avait eu la pensée de com- 
prendre Pitt lui-même dans ses attaques. La probité, le désintéresse- 
ment de ce grand homme étaient trop bien établis pour que ses enne- 
mis les plus ardens pussent avoir la hardiesse de les mettre en doute; 
mais un fait qui ressortait du rapport de la commission d'enquête, 
c'est que, quelques années auparavant, il avait sanctionné l'avance 
faite par lord Melville à une maison de banque d’une somme de qua- 
rante mille livres sterling, destinée à faciliter des opérations qui de- 
vaient avoir pour résultat de soutenir le crédit public. Whitbread pro- 
posa de déclarer qu'il n’était résulté, qu'il n'avait même pu résulter 
de cette avance aucun dommage pour l'état, mais qu’elle était irrégu- 
lière et constituait un précédent dangereux. Quelque mitigée que fût 
une telle censure, les explications du ministre suffirent, non-seule- 
ment pour la faire repousser, mais pour lui attirer un vote d'appro- 
bation formelle. 

Malgré ce triomphe personnel, l'effet général de cette discussion, 
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la dernière dans laquelle Pitt ait pris la parole, fut pour lui un échec 
bien grave. On a cru long-temps que la chute de lord Melville avait 
blessé ses affections autant que les calculs de sa politique. On ne sa- 
vait pas que leur intimité s'était beaucoup refroidie au milieu des re- 
viremens de partis des dernières années; mais bien que Pitt eût cessé 
de voir dans lord Melville un ami dévoué, les souvenirs d'une longue 
liaison ne pouvaient le laisser insensible à une aussi grande infortune. 
Il était évident d’ailleurs que c'était lui qu’on avait voulu frapper dans 
la personne du plus habile et du plus actif de ses lieutenans, de celni 
qu’à tort ou avec raison, l'opinion considérait comme son inséparable 
compagnon de fortune. En voyant ses efforts pour sauver lord Mel- 
ville échouer si tristement, Pitt comprit qu’il avait perdu lui-même, 
dans le parlement, l'empire qu'il y avait si long-temps exercé, et qu'il 
ne pouvait plus compter, dans l’accomplissement des devoirs si diffi- 
ciles dont il était chargé, sur cet assentiment complet, absolu, des 
grands pouvoirs de l’état qui avait fait naguère sa principale force. 
Les conséquences de ce déplorable incident ne s'arrêtèrent pas là. 
Il jeta dans le ministère un germe de discorde qui devait bientôt 
aboutir à une rupture entre ses membres les plus considérables. La 
réconciliation de Pitt avec lord Sidmouth n'avait jamais été bien cor- 
diale. Lord Sidmouth, après avoir été le chef d’un cabinet, ne subis- 
sait qu’à contre-cœur la suprématie de l'homme qui l'avait fait tomber 
de cette haute position. Pitt, de son côté, ne voyait pas, dit-on, sans 
déplaisir et sans inquiétude la faveur personnelle dont son rival con- 
tinuait à jouir auprès du roi. L'affaire de lord Melville devint l'occa- 
sion ou le prétexte d'une scission qui, suivant toute apparence, n’eût 
pas tardé à éclater pour quelque autre motif. Le petit nombre de 
membres dont se composait le parti de lord Sidmouth vota constam- 
ment, dans cette affaire, avec l'opposition. Lord Sidmouth lui-même, 
lorsque Pitt croyait encore possible de satisfaire la chambre des com- 
munes par la démission du premier lord de l’amirauté, soutint avec 
beaucoup de vivacité qu'il fallait le rayer de la liste du conseil privé. 
Pitt s’y refusa d'abord. Un autre point de dissentiment vint aggraver 
la querelle. Lorsqu'on dut pourvoir au remplacement de lord Melville 
à la tête de l’amirauté, lord Sidmouth proposa d'y placer son ami lord 
Buckingham, chancelier du duché de Lancastre; Pitt, sans avoir égard 
à cette proposition, fit donner pour successeur au ministre disgracié 
sir Charles Middleton, élevé à la pairie sous le nom de lord Barham. 
Lord Sidmouth, irrité, donna sa démission, aussi bien que lord Buc- 
kingham. Cependant, les mesures rigoureuses prises à l'égard de lord 
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Melville leur ayant procuré une sorte de satisfaction , ils consentirent 
assez facilement à revenir sur cette démarche précipitée; mais un tel 
raccommodement ne pouvait avoir une bien longue durée. Quelques 
semaines s'étaient à peine écoulées que lord Sidmouth et lord Buc- 
kingham exprimèrent de nouveau la volonté de se retirer, parce que 
Pitt, tout en promettant un emploi à un de leurs adhérens qui avait 
joué un rôle actif dans les poursuites dirigées contre lord Melville, re- 
fusait de le lui conférer immédiatement. Pitt, cette fois, n'essaya pas 
de les retenir. Le 5 juillet, deux jours avant la clôture de la session, 
lord Camden, secrétaire d’état des colonies, fut nommé président du 
conseil, lord Harrowby devint chancelier du duché de Lancastre, et 
lord Castlereagh secrétaire d'état des affaires étrangères. 

Le ministère, perdant presque en même temps l'appui de l'habileté 
de lord Melville et du crédit de lord Sidmouth , se trouva réduit à un 
état de faiblesse auquel le génie même de son chef ne pouvait remédier 
complètement. Pitt ne voyait plus à ses côtés aucun homme doué de 
talens vraiment supérieurs. Une tentative qu'il fit pour se réconcilier 
avec lord Grenville n’eut pas de succès. Jamais, cependant, des auxi- 
liaires capables de le comprendre, de le seconder, de le suppléer jus- 
qu'à un certain point, ne lui avaient été plus indispensables. Sa santé, 
depuis quatre ans, s'était beaucoup affaiblie sous le poids des fati- 
gues et des chagrins. En proie à des souffrances d'estomac presque 
continuelles et qui le privaient de tout appétit, il s'était habitué à 
chercher dans l'usage immodéré du vin le rétablissement de ses forces 
physiques, peut-être l'oubli momentané de ses peines morales. Cet 
entraînement déplorable avait fini par prendre le caractère d’un besoin 
impérieux , et en s’y livrant de plus en plus, Pitt achevait de ruiner sa 
constitution, déjà si débile. Son teint enflammé, la profonde altéra- 
tion de ses traits, jadis nobles et calmes, révélaient malheureusement 
à tous les yeux le triste changement de ses habitudes. Ses puissantes 
facultés intellectuelles luttaient pourtant avec énergie contre ce dé- 
périssement. Au milieu des laborieuses complications de la session 
qui venait de se terminer, il n’avait cessé de travailler à organiser 
contre la France la coalition dont il avait posé les bases dès la fin de 
l'année précédente. Napoléon semblait se complaire à lui en faciliter 
les moyens en jetant chaque jour quelquelnouveau défi aux puissances 
continentales. 11 venait de se faire proclamer roi d'Italie et de réunir 
Gênes à son empire. C'est ainsi qu’il répondait aux réclamations du 
gouvernement russe et aux justes inquiétudes du cabinet de Vienne. 

Le gouvernement britannique, d'accord depuis long-temps avec la 
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Russie et la Suède, eut plus de peine à entraîner l'Autriche, toujours 
lente à se prononcer, lors même que sesintentions sont déjà arrêtées. 
Elle finit pourtant par suivre l'impulsion que l'Angleterre et la Rus- 
sie s’efforçaient de lui donner, mais ces deux puissances furent moins 
heureuses dans leurs tentatives pour s'assurer la coopération de la 
Prusse. Promesses, récriminations, menaces même, tout fut impuis- 
sant auprès de Frédéric-Guillaume, attaché, malgré les excitations de 
sa famille, malgré le vœu de son peuple, à un système de neutralité 
dont l'expérience devait bientôt lui démontrer les dangers ou, pour 
mieux dire, l'impossibilité absolue en des circonstances aussi ex- 
trêmes. Les alliés, sans renoncer complètement à obtenir plus tard 
son concours, se virent donc obligés de concerter sans lui des projets 
et des opérations auxquels l'adhésion du cabinet de Berlin eût donné 
une tout autre efficacité. Nous n’entrerons pas dans le détail infini 
des négociations qui préparèrent ces arrangemens, des conventions 
particulières qui en réglèrent les détails. Il nous suffira d'indiquer les 
stipulations du traité conclu à Saint-Pétersbourg, le 1° avril 1805, en- 
tre la Russie et l'Angleterre, et qui servit de bases à tous les autres. 
Aux termes de ce traité, on devait réunir 500,000 hommes pour obli- 
ger la France à accepter des conditions compatibles avec l'équilibre et 
l'indépendance de l'Europe. L'Angleterre s'engageait à payer un sub- 
side de 1,250,000 livres sterling pour chaque centaine de mille hommes 
que mettraient sur pied ses alliés. Les Français devaient être contraints 
d’évacuer le Hanovre, le nord de l'Allemagne, l'Italie, l’île d’Elbe, et 
de laisser la Hollande aussi bien que la Suisse complètement indépen- 
dantes. Le Piémont serait rendu au roi de Sardaigne avec un arron- 
dissement de territoire; on pourvoirait, par des garanties expresses et 
efficaces, à la sûreté des différens états contre toute nouvelle usurpa- 
tion. Dans le cas où la victoire couronnerait les efforts de la coalition, 
on promettait de n’imposer ni à la France, ni à aucun pays, un gou- 
vernement autre que celui qu'appellerait le vœu national. Enfin, il 
était convenu que jusqu’à la conclusion de la paix aucune des parties 
contractantes ne s’approprierait la moindre portion des pays enlevés à 
l'ennemi, que ces pays seraient occupés soit au nom du gouvernement 
auquel ils appartenaient antérieurement et légitimement, soit au nom 
de l'alliance en général, et qu'après la fin de la guerre un congrès se- 
rait tenu pour fixer les principes du droit des gens comme aussi pour 
établir une sorte de fédération européenne. 

La politique qui inspirait ces stipulations, comparée à celle qui avait 
dirigé les alliés au commencement des guerres de la révolution fran- 
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çaise, prouve que l'expérience les avait rendus, sinon plus modérés, au 
moins plus prudens et plus circonspects. Ils avaient fini par com- 
prendre que l'appui de l'opinion publique leur était indispensable 
contre leur redoutable ennemi, et que la sympathie des peuples ne 
pouvait être obtenue qu’au prix de quelques manifestations de dé- 
sintéressement et d'équité. C'était déjà pour le fond, et en grande 
partie même dans les détails, le système de l'alliance de 1813. Après 
avoir fixé ainsi le but de la coalition contre la France, on s'occupa 
d'en régler les moyens d'exécution. On arrêta un vaste plan d'opéra- 
tions militaires qui, embrassant à la fois l’Ailemagne, la Suisse, l'I- 
talie, portait sur ce dernier pays le principal effort desalliés. Tout était 
calculé avec une extrême précision, comme s’il était possible, en pré- 
sence d’un ennemi actif et habile, de combiner aussi exactement les 
élémens innombrables du terrible jeu de la guerre. 

Pendant que les confédérés se livraient à ces préparatifs, qu'ils fai- 
saient de nouveaux efforts pour arracher la Prusse à la neutralité, que 
le cabinet de Vienne essayait d'entraîner dans son action la Bavière, 
déjà secrètement engagée avec la France, et que les Russes s’ébran- 
laient pour aller au secours des Autrichiens, l'empereur des Français, 
par un coup soudain et hardi, déconcertait en un moment ces plans 
si savamment élaborés. Le camp de Boulogne était levé; 120,000 
hommes d'excellentes troupes passaient le Rhin presqu’à l'improviste; 
une autre armée française partie du Hanovre se portait non moins 
rapidement, avec les Bavarois, sur les derrières des forces autrichiennes 
déjà engagées en Souabe. Quinze jours après l'ouverture de la cam- 
pagne, les impériaux, complètement battus dans une suite de rencon- 
tres partielles et enfermés dans Ulm, sous les ordres du général Mack, 
mettaient bas les armes devant Napoléon au nombre de plus de 20,000; 
l'archiduc Ferdinand, qui s'était échappé avec les débris de l'armée, 
se trouvait impuissant à couvrir la capitale de l'empire, et le 13 no- 
vembre Vienne était occupé par les Français avant que les Russes 
n'eussent eu le temps d'arriver sur le théâtre des hostilités. 

Le plan de campagne des alliés était entièrement renversé. II s'en 
fallait de beaucoup, cependant, que le résultat de la guerre fût décidé. 
Les forces russes étaient encore intactes. La principale armée autri- 
chienne, celle que l’archiduc Charles commandait en Italie contre 
Masséna, n'avait pas été sérieusement entamée et pouvait, en se re- 
pliant sur l'Allemagne, placer Napoléon dans une position difficile. La 
Prusse, d'autant plus inquiète des succès des Français qu'ils n'avaient 
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pas craint de violer la neutralité de son territoire pour se porter plus 
rapidement sur les positions des Autrichiens, commençait à prêter 
l'oreille aux pressantes instances des autres cours continentales, et 
prenait une attitude militaire qui semblait indiquer l'intention de 
renoncer enfin à la neutralité. L'empereur Alexandre s'était rendu à 
Berlin; sa présence y avait ranimé l’ardeur du parti de la guerre; le 
roi Frédéric-Guillaume, cédant enfin à l'entrainement de son peuple 
et de sa famille même, avait conclu avec lui, à Potsdam, une convention 
secrète qui préparait l'accession de la Prusse à la coalition, et déjà, 
comme premier gage de cette politique nouvelle, les Prussiens avaient 
occupé le Hanovre presque complètement évacué par les Français. Les 
alliés pouvaient donc concevoir encore de grandes espérances. L’An- 
gleterre, en ce moment même, obtenait sur mer des avantages qui, 
sans être de nature à contribuer directement au succès de la coalition, 
compensaient au moins, dans l'intérêt particulier du cabinet de Lon- 
dres, les désastres éprouvés en Allemagne par ses confédérés. 

La guerre déclarée à l'Espagne par le gouvernement britannique 
avait eu pour premier effet de procurer à la marine française un 
auxiliaire qui lui avait permis de reparaître sur le champ de bataille 
avec des chances moins inégales. Ses escadres étaient sorties des ports 
où, jusqu'alors, elles étaient restées bloquées. Réunies à celles de 
l'Espagne, elles s'étaient même montrées, sur plusieurs points, en 
nombre supérieur aux escadres britanniques. Les deux cours en avaient 
profité pour diriger sur les colonies anglaises des Antilles des expé- 
ditions dont le départ inattendu avait excité à Londres une grande 
frayeur, parce que les établissemens menacés étaient alors dépourvus 
de moyens suffisans de défense. Ces expéditions n’eurent pourtant 
d'autres résultats que la prise de quelques forts bientôt abandonnés 
et la rançon imposée à quelques îles. A l'approche des forces anglaises 
accourues d'Europe en toute hâte, les agresseurs s'empressèrent de 
lâcher prise. L'amiral français Villeneuve et l'amiral espagnol Gravina, 
vivement poursuivis par Nelson dont la présence, comme celle de 
Napoléon, suffisait pour fasciner et déconcerter ses adversaires, se 
crurent trop heureux de pouvoir, en traversant rapidement l'Océan, 
regagner le port de Cadix. L'amiral anglais Calder, qu'ils rencontrèrent 
auprès du cap Finistère, les attaqua, bien qu'avec des forces infé- 
rieures, et leur prit même deux vaisseaux; mais comme il ne réussit 
pas à intercepter le reste, sa conduite fut sévèrement jugée par l'opi- 
nion publique, et un conseil de guerre devant lequel il fut traduit lui 
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infligea un blâme formel : tant l'habitude de la victoire et ce senti- 
ment de supériorité qui en est l'effet naturel avaient rendu la nation 
britannique exigeante envers ses marins! 

C'est à Nelson qu'il était réservé de justifier encore une fois cette 
confiance fondée principalement sur le souvenir de ses précédentes 
victoires. N'ayant pu empêcher Villeneuve et Gravina de rentrer à 
Cadix, il les y poursuivit avec son infatigable activité. Il n'avait sous 
ses ordres que vingt-sept vaisseaux, ils en comptaient trente-trois. En 
exagérant à leurs yeux, par d’adroites manœuvres, son infériorité 
réelle, il parvint à les attirer hors du port et leur livra le 21 octobre, 
près du cap de Trafalgar, la bataille la plus décisive peut-être qui ait 
jamais été donnée sur mer dans les temps modernes. Des trente-trois 
bâtimens dont se composait l’escadre alliée, dix-sept furent pris avec 
Villeneuve lui-même ; un dix-huitième fut brülé. Quatre autres, qui 
avaient d’abord réussi à s'échapper, se rendirent peu de jours après à 
une division anglaise qu'ils rencontrèrent. Nelson, blessé à mort, ne 
survécut pas à son triomphe, mais avant de mourir il avait accompli sa 
tâche. La marine espagnole avait pour ainsi dire cessé d'exister, et la 
marine française était réduite à un tel degré d’affaiblissement que, 
pendant le reste de la guerre, elle ne fut plus en mesure de combattre 
en ligne contre les Anglais. 

Malgré la vive douleur que répandit dans toute l'Angleterre la 
mort d'un des héros les plus populaires qu’elle ait jamais vu naître, la 
victoire de Trafalgar excita un enthousiasme prodigieux et balança 
presque l'impression de découragement produite par les évènemens 
d'Allemagne. La situation du continent semblait, d’ailleurs, se pré- 
senter sous un aspect moins alarmant. Les Russes, enfin arrivés en 
Moravie, avaient rallié les débris de l’armée autrichienne, et la marche 
victorieuse des Français se trouvait enfin arrêtée. L’archiduc Charles 
accourait d'Italie avec une autre armée. Les Suédois marchaient sur 
l'Elbe. Les Prussiens se mettaient de tout côté en mouvement; un 
négociateur, envoyé par eux au camp de Napoléon, se disposait à lui 
offrir la médiation de son gouvernement pour conclure la paix aux 
conditions proposées par les coalisés, et dans le cas prévu d’un refus, 
les forces de la Prusse devaient se joindre à celles des ennemis de la 
France. Napoléon pouvait se trouver ainsi entouré et accablé comme 
il le fut huit ans après dans la campagne de Saxe. Cette fois encore, 
son génie rompit le filet dans lequel on croyait déjà le tenir. Le 
2 décembre, la bataille d’Austerlitz mit ses ennemis à ses pieds. 
Tandis que les Russes se retiraient précipitamment avec leur em- 
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pereur sous la protection d’un armistice tacitement accordé, tandis 
que l’envoyé prussien changeait en félicitations la sommation mena- 
çante qu'on l'avait chargé de présenter à l'empereur des Français, 
l'empereur d'Autriche venait, en personne, lui demander la paix jusque 
dans sa tente. Peu de jours après, le traité de Presbourg cédait au 
. vainqueur les États Vénitiens et abandonnait l'Allemagne à sa toute- 
puissance. 

Pitt était mourant lorsque ces accablantes nouvelles arrivèrent en 
Angleterre. Pendant tout l'automne, sa santé n'avait cessé de s'affai- 
blir. Au commencement de décembre, presque au moment où se livrait 
la bataille d’Austerlitz, les médecins l’envoyèrent aux eaux de Bath. 
L'amélioration très légère qu'elles apportèrent d'abord à son état 
ne se soutint pas, et la douleur qu'il éprouva en apprenant la dé- 
faite de la coalition qu'il avait eu tant de peine à former, en voyant 
renverser d’un seul coup toutes les combinaisons de sa politique, hâta 
un dénouement déjà inévitable. Il ne pouvait plus manger, il n'était 
plus même en état de prendre les eaux. Le 11 janvier 1806, on le 
ramena dans sa résidence de Putney. Le 1#4, il eut encore la force de 
se promener en voiture, mais le 20 les médecins reconnurent que 
sa vie était en danger. L'évêque de Lincoln se chargea de l'éclairer 
sur la gravité de son état. Dans ses derniers momens, il fit preuve 
d'une grande fermeté d'esprit et de dispositions très religieuses. C'est 
le 23 janvier 1806, le vingt-cinquième anniversaire de son entrée au 
parlement, qu'il rendit le dernier soupir. I s'en fallait de quatre mois 
qu'il n'eût achevé sa quarante-septième année. Il n'avait pas encore 
atteint l’âge auquel lord Chatham avait commencé sa carrière minis- 
térielle. 

Dans les circonstances les plus ordinaires, la mort si prématurée 
d'un pareil homme eût excité de douloureux regrets. Au milieu des 
complications effrayantes de la politique extérieure, ce fut une con- 
sternation profonde qui s'empara des esprits. Le parlement s'était 
réuni deux jours avant l'évènement fatal. Sur la motion d'un membre 
appelé Henri Lascelles, la chambre des communes vota, à la majorité 
de 258 voix contre 89, une adresse par laquelle le roi était prié d’or- 
donner que Pitt fût enterré à Westminster aux frais de l'état, à côté 
de lord Chatham, et qu’on lui élevât un monument avec une inscrip- 
tion qui exprimerait les regrets publics pour une perte aussi grande 
qu'irréparable. Peu de jours après, la chambre, apprenant que Pitt 
avait laissé des dettes plus considérables que sa fortune, demanda au 
roi, par une autre adresse, de consacrer au paiement de ces dettes 
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une somme de 40,000 livres sterling. Les funérailles, qu’on différa 
jusqu'au 22 février, et qui furent aussi célébrées aux frais de l'état, 
eurent beaucoup d'éclat. La foule qui s’y porta était immense, et on y 
remarquait trois des fils du roi, les ducs d'York, de Cumberland et 
de Cambridge. 

Déjà, en ce moment, le cabinet avait cessé d'exister. Saisi d’une 
sorte de terreur panique en voyant disparaître son illustre chef, et 
succombant sous la conscience intime de son insuffisance, il s'était 
empressé, malgré les supplications du roi, de donner sa démission. 
George III avait été contraint, malgré ses répugnances, d'appeler Fox 
et lord Grenville à former une administration nouvelle. On sait que 
Fox ne survécut que six mois à son grand rival, et que peu de temps 
après le roi renvoya le cabinet dont il avait été l’ame pour s'entourer 
de nouveau des disciples de Pitt. En moins d’une année, l'Angleterre 
avait perdu quatre hommes bien grands à des titres divers : Pitt, Fox, 
Nelson, et le sage, l'habile Cornwallis, mort au moment où il prenait 
pour la seconde fois possession du gouvernement de l'Inde. 

Ainsi s'éteignit tristement l'existence d’un des plus grands minis- 
tres, du plus grand ministre peut-être qui ait jamais présidé aux des- 
tinées de l'Angleterre. Sa carrière politique, si longue dans une aussi 
courte vie, se partage en deux parties bien distinctes. La première, 
celle qui précéda la guerre contre la France, a depuis long-temps 
réuni dans une admiration commune les adversaires des opinions de 
Pitt et ses partisans enthousiastes. Il n’en est pas ainsi de la période 
qui embrasse la lutte contre la révolution française, objet, encore 
aujourd'hui, d’appréciations bien diverses. Pendant cette période, 
Pitt eut à surmonter les difficultés d’une situation toute nouvelle sur 
laquelle aucune expérience ne pouvait l'éclairer. Il n’était peut-être 
pas donné à la prévoyance humaine de comprendre par avance la 
portée et les conséquences des évènemens prodigieux qui commen- 
çaient alors à s’accomplir. La sagacité de Pitt, il est impossible de le 
nier, fut d’abord en défaut. Il n’aperçut pas assez tôt les dangers dont 
l'état de la France menaçait l'Angleterre et l'Europe, telle qu’elle était 
alors, telle que l'intérêt anglais voulait qu’elle restat constituée. Lors 
même qu'il les eût aperçus, il n’en soupçonna pas d'abord toute l'im- 
mensité, et il se trompa plus d’une fois sur les moyens de les con- 
jurer. Les premiers temps de cette lutte sont incontestablement la 
portion la moins brillante de son histoire; mais il parut plus grand 
que jamais lorsque les victoires de la France et les revers, le désarme- 
ment successif des puissances continentales coalisées contre elle, 
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eurent réduit le gouvernement britannique à un isolement aggravé 
encore par les troubles intérieurs, qui memaçaient de renverser la con- 
stitution et le trône. Aujourd'hui même, avec la coninaissance que 
nous avons des faits accomplis, nous avons peine à concevoir son cou: 
rage inébranlable au milieu de tant de revers, de mécomptes, de périls 
insurmontables en apparence, la persévérance invineible qui lui fit 
reprendre vingt fois une tâche vingt fois interrompue par la fortune, 
les ressources infinies et variées que son génie lui fit découvrir pour 
supporter le fardeau accablant d’une guerre dont les proportions et 
l'activité dépassaient de si loin tout ce qu’on avait vu jusqu'alors. 

Pitt avait deux buts à atteindre, deux ennemis à combattre. Il fal. 
lait tout à la fois qu'il opposât une barrière efficace aux débordemens 
de la France révolutionnaire, et qu'il sauvât le pays des fureurs de 
l'anarchie démocratique. De ces deux buts, le second fut complète- 
ment atteint : la démocratie fut vaincue, et ce qui fait la gloire de 
Pitt, c'est que, s’il dut, pour triompher des ennemis de l’ordre social, 
recourir quelquefois à des mesures que la liberté n’eût pas avouées 
dans des temps ordinaires, jamais, du moins, il ne sortit des limites 
de la constitution, jamais il ne fit rien qu'avec le concours régulier du 
parlement, dont il eut même plutôt à contenir qu'à stimuler le zèle, 
Il réussit moins complètement sans doute à arrêter l'ambition et la 
fortune de la France. II ne put empêcher la république et ensuite 
Napoléon de mettre à leurs pieds l'Europe continentale, mais il pré- 
serva l'Angleterre de cette humiliation, il lui assura, par une suite de 
victoires éclatantes, l'empire absolu de la mer qui devait être plus 
durable pour elle que ne le fut pour Napoléon la domination du con- 
tinent; enfin la dernière coalition qu'il dirigea, et dont les revers ren- 
dirent si douloureux ses derniers momens, fut en quelque sorte le 
germe de celle qui, neuf ans plus tard, renversa l'édifice de l'empire 
français. C’est en suivant les plans de Pitt, en marchant sur ses traces 
dans des conjonctures plus favorables, que des hommes bien infé- 
rieurs à lui obtinrent ces grands résultats refusés par la fortune à ses 
talens et à son courage. 

Pitt possédait au plus haut degré la fermeté, l'intelligence, le calme, 
l'égalité d’ame, la persévérance dans les projets unie à cette souplesse 
d’un esprit fécond qui sait varier les moyens à mesure que le change- 
ment des circonstances en exige de nouveaux. L'abondance des idées, 
l'étendue, la finesse des aperçus, se conciliaient en lui avec une promp- 
titude et une sûreté de résolution qu'elles exeluent d'ordinaire. Bien 
que la haute philosophie de Burke lui fût étrangère, aussi bien que 
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l’ardent libéralisme de Fox, il joignait aux facultés des esprits pra- 
tiques ces conceptions élevées que tant d'hommes d'état médiocres 
relèguent, avec un ridicule dédain, dans le domaine des utopies. I1ne 
cherchait pas la popularité, qu'il posséda pourtant pendant bien des 
années, mais il aimait la gloire. Il comprenait que la grandeur, les 
institutions libres et généreuses, ne sont pas seulement de belles et 
brillantes choses, que ce sont encore les plus solides bases de la pros- 
périté d’un pays. Ami de la paix, dont mieux que personne il appré- 
ciait les avantages, disposé, pour la conserver ou pour la rétablir, à se 
mettre au-dessus des inspirations de l'amour-propre et même des 
exagérations de l’orgueil national, jamais pourtant, même dans les 
plus terribles extrémités, il n'admit la pensée de l'acheter au prix de 
conditions qui eussent dégradé l'Angleterre. Il savait que le premier 
des dangers pour un peuple puissant, c'est celui auquel il s'expose 
en se laissant humilier. Aussi long-temps que des circonstances im- 
périeuses ne vinrent pas entraver les tendances naturelles de sa poli- 
tique, on le vit favoriser toutes les pensées raisonnables de progrès, 
de réforme, d’affranchissement, parce que son admirable bon sens lui 
faisait comprendre que l'amélioration, le renouvellement continus sont 
les conditions essentielles de la conservation. Personne peut-être, et 
c'est là le trait distinctif de son caractère, personne n'a uni au même 
degré l'esprit de gouvernement et l'instinct du pouvoir à la profession 
sincère de principes modérément mais vraiment libéraux. Ce qui peut 
expliquer ce phénomène, c'est que ces principes étaient moins en lui 
l'effet d'un entrainement naturel que le produit d’une haute raison; 
c'est qu'il était arrivé, par la force de son esprit, à laconviction ferme et 
immuable de ces nobles vérités que la plupart des hommes admettent 
seulement sous l'influence mobile et passagère d'une imagination 
exaltée, peu compatible avec l'habile direction des affaires publiques. 
Ce qui dominait en lui, c’étaient les calculs d’une vaste intelligence 
bien plus que des sentimens ou des penchans. Là fut le véritable prin- 
cipe de sa force; là fut aussi, il faut le reconnaître, le principe de 
l'unique imperfection qu'on puisse signaler à côté de ses prodigieuses 
facultés, d’une sorte de sécheresse qui, dans ses procédés comme dans 
son langage, révélait trop souvent l'absence de cette chaleur d’ame à 
laquelle les Chatham et les Fox durent tant d’élans admirables, comme 
aussi tant d’'égaremens. 

C'est par l'effet de cette étonnante et singulière organisation que 
Pitt put, au sortir de l'enfance, gouverner son pays. Passant, pour 
ainsi dire, des bancs de l'école au ministère qu'il ne devait plus quit- 
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ter, il n'eut pas de jeunesse. Il n'eut pas, en quelque sorte, de vie 
privée. La seule distraction à laquelle il se soit jamais livré dans ses 
courts momens de loisir, c'est la surveillance des travaux d’embellis- 
sement de ses domaines de Walmer et d'Holwood. Il n’aimait pas et 
ne fréquenta jamais le monde, bien que l'égalité de son humeur et la 
vivacité de sa conversation semblassent le préparer à y trouver du 
plaisir et des succès. Il ne fut jamais marié, et on ne lui connut de 
liaisons intimes avec aucune femme. Il eut des amis, il fut même 
pour eux affectueux et dévoué, et le souvenir qu'il laissa à quelques- 
uns d’entre eux, particulièrement à Wilberforce, dont la nature mo- 
rale était pourtant si différente de la sienne, fait honneur à son cœur. 
Cependant on peut remarquer, comme une triste conséquence de 
sa position, que ces amitiés, généralement liées à des relations de 
partis, s'évanouirent presque toutes au milieu des évènemens qui, 
vers la fin de sa vie, compliquèrent et modifièrent ses alliances poli- 
tiques. Jamais homme, d’ailleurs, ne se montra moins accessible aux 
ressentimens haineux, aux passions vindicatives, et ce trait de carac- 
tère lui fait d'autant plus d'honneur qu'il ne s'explique pas en lui, 
comme chez d’autres personnages politiques, par l'égoïsme et l'in- 
sensibilité. 

Tel fut l’illustre Pitt; telle est du moins l’idée que nous nous sommes 
faite de son ame et de son génie après avoir étudié ses actes et ses 
discours. Cette idée diffère à beaucoup d'égards de celle qui prévaut 
généralement en France sur le compte de ce grand homme. Si on a 
cessé de voir en lui, comme au temps de la convention et de l'empire, 
l'ennemi implacable et féroce de l'humanité et de la civilisation, on 
croit faire preuve de modération en se bornant à le signaler comme le 
principal auteur d’un système de machiavélisme fondé sur deux bases 
principales, la haine de la France et la plus complète indifférence à 
toute idée de libéralisme et de progrès. L'exposé que nous venons 
de faire aura peut-être pour effet de modifier cette sévère appré- 
ciation. 

L. DE VIEL-CASTEL. 








BAIE-DES-TRÉPASSÉS.' 





Sur les débris épars au fond de cette baie 
Qu'’attriste incessamment l’aigre cri de l'orfraie, 
Des gens agenouillés ont long-temps prié Dieu; 
Enfin, rasant les bords de ce funèbre lieu, 

Voici que vers le cap ils s'en vont, mais si sombres, 
Qu'on dirait tour à tour des vivans ou des ombres; 
De pauvres naufragés perdus sur les flots, 

Ou des ames en peine errant le long des flots. 
Cependant le premier de la bande est un prêtre, 

A son vêtement noir facile à reconnaître; 

Puis viennent sur ses pas deux jeunes passagers, 
Un mousse, des marins, bizarres étrangers. 


(1) La Baïe-des-Trépassés est située à l’une des pointes extrêmes de la Cor- 
nouaille ( Finistère), et en face de l’île druidique de Sein. Suivant les traditions 
locales, d'accord avec l'historien Procope, c’est dans cette baie qu'arrivaient les 
ames des morts avant d'être passées dans l’île. Quelques commentateurs d’Homère 
y placent l'évocation des ombres par Ulysse. La baie funèbre, l'immense cap qui 
la domine, le détroit si redouté des marins et des pêcheurs, et l'île mystérieuse à 
l'horizon, présentent, dans ce qu'il a de plus mélancolique et de plus sauvage, le 
génie de la Bretagne. 

Cet épisode est tiré du poème des Bretons, que publiera très prochainement 
M. Brizeux chez l'éditeur Masgana. 
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Comme sous un linceul, à costume sauvage! 
Sous leurs habits mouillés s’est caché leur visage; 
Pieds nus, la corde au cou, le visage voilé, 

Ils suivent les détours du golfe désolé, 


Non, Plô-Goff n'aura pas deux fois un tel spectacle! 
Tous les gens du pays vinrent criant miracle ! 

Attroupés sur le cap, ils voyaient dans le bas 

Les pâles visiteurs se traîner pas à pas, 

Puis, entre les rochers, au chant plaintif des psaumes, 
Monter vers eux, monter pareils à des fantômes; 

Mais tous, ayant sur mer des pères, des enfans, 

Ils voulurent toucher et voir ces arrivans. 

Les femmes! (dans leur cœur si la crainte est bien forte, 
Sur la crainte pourtant c’est l'amour qui l'emporte) 

Une d'elles, les bras ouverts, les yeux hagards, 

Courut vers le cortége, et, comme ses regards 

Sous le linge mouillé n’entrevoyaient qu'à peine 

Celui vers qui l’instinct de tout son cœur l’entraine, 
Par un mouvement brusque elle écarta les plis 

Du voile, en s’écriant : « C’est vous, c’est vous, mon fils! » 


Mais lui, d'un ton glacé : « Que faites-vous, Ô femme ? 
« Si mon corps est sauvé, faut-il perdre mon âme ? 

« Cette nuit, quand les flots se dressaient contre nous, 
« Par les Saints de la mer nous avons juré tous, 

« Si leur main nous sauvait de cette dure crise, 

« D’aller ainsi voilés vers la prochaine église, 

« Sans dire notre nom aux habitans du lieu, 

« Sans avoir de pensers pour d’autres que pour Dieu. 
« À genoux! mes amis, et tenez vos mains jointes! 

« De la croix d’un clocher j'ai reconnu les pointes! 

« La maison du Sauveur, d'ici, je l’aperçois : 

a À genoux! mes amis, et saluons la croix! » — 


Oui, chrétiens, louez Dieu! Devant ce cap du monde, 
Dont la crête s'élève à trois cents pieds sur l'onde, 
Dans ces mornes courans, par le temps le meilleur, 
Nul ne passa jamais sans mal ou sans frayeur ! 

En face, la voici, l’effroi de l’Armorique ! 





LA BAIE-DES-TRÉPASSÉS. 
L'Ile-des-Sept-Sommeils, Sein, l’île druidique, 
Si basse à l'horizon , qu’elle semble un radeau 
Entouré d’un millier de récifs à fleur d'eau! 
Ah! demain, venez voir, entre la Pointe et l'Ile, 
Les perfides courans briller comme de l'huile; 
Venez voir bouillénner la mer, et, sur les rocs, 
Ouvrez encor l'oreille au grand bruit de ses chocs. 
L'épouvante est partout sur ce haut promontoire, 
Et chacun de ses noms dit assez son histoire. 
A gauche, ces rochers de la couleur du feu, 
C'est l'Enfer-de-Plô-Goff; sur la droite, au milieu 
De ces dunes à pic, c’est l'exécrable baie, 
La Baie-des-Trépassés blanche comme la craie : 
Son sable pâle est fait des ossemens broyés, 
Et les bruits de ses bords sont les cris des noyés! 


Mais déjà s'éloignait la bande solennelle, 

Et tous les assistans s’écartaient devant elle : 

Parmi les plus hardis, quelques-uns se penchant 
Pour voir ceux qui toujours se cachent en marchant; 


D'autres, tout effarés, s'enfuyant vers les grèves, 
Comme pour échapper aux spectres de leurs rêves. 
De sorte qu’un vieillard : « Non, jamais un tel vœu, 
« Même aux plus criminels, ne fut prescrit par Dieu! 
« Jamais, hormis les morts entourés de leurs langes, 
« Les hommes n’ont marché sous ces voiles étranges! 
« Vous-mêmes, dites-nous si vous êtes des morts? 

« Hélas! dans tous les temps ils ont aimé ces bords. 
« Autrefois, un Esprit venait, d’une voix forte, 

« Appeler chaque nuit un pêcheur sur sa porte : 

« Arrivé dans la baie, on trouvait un bateau, 

« Si lourd et si chargé de morts qu'il faisait eau; 

« Et pourtant il fallait, malgré vent et marée, 

« Les mener jusqu’à Seîn, jusqu'à l’île sacrée. 

« Aujourd'hui sur la mer ils flottent tout meurtris, 

« Et l'horrible vent d'ouest nous apporte leurs cris; 

« Sur le cap on les voit errer jusqu’à l'aurore, 

« Mais jamais en plein jour on ne les vit encore. 

« Faut-il prier pour vous? nous prîrons; mais, hélas! 
« Si vous êtes des morts, ne nous effrayez pas. 
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« — Nous sommes des vivans! suivez-nous à l’église, 

« Et ces habits de deuil qui font votre surprise, 

« Ces voiles tomberont! vous entendrez nos chants! 

« Ceux qui semblent des morts deviendront des vivans! » 


Et bientôt dans l’église, au branle de la cloche 
Dont la voix grossissait toujours à leur approche, 
Le cortége voilé vers l'autel s’avançait, 

Et la peuplade entière autour d'eux se pressait; 
Et devant tous les Saints, devant toutes les Vierges, 
Fumaient des encensoirs, étincelaient des cierges; 
Et l’ardent Te Deum en chœur était chanté; 
Puis, jetant son linceul, chaque ressuscité 

Levait avec amour, levait au ciel sa tête 

Sur laquelle roula le flot de la tempête; 

Et tous, pour attester l'appui venu du ciel, 
Suspendaient leurs habits au-dessus de l'autel, — 





O Lilèz, c'était vous! c'était vous, jeune fille! 

Quels pleurs et quelle joie un jour dans la famille, 
Lorsqu'autour du foyer, vous direz, blanche Anna, 
Comme Dieu vous perdit, comme Dieu vous sauva ! 
C’est qu’à l'heure où l’abime entr'ouvrant ses entrailles 
Devait vous engloutir, doux enfans de Cornouailles, 
Quand, portés par les vents, ses féroces abois 

S'en allaient retentir jusqu’au fond de vos bois; 

A cette heure où chacun au ciel se recommande, 
Vos parens, à genoux près du grand feu de lande, 
Et le cœur attendri par ce langage amer, 

Se souvinrent de ceux qui voyageaient en mer ! 


A présent, poursuivez votre pèlerinage ! 

Allez par chaque bourg et par chaque village; 
Chacun à votre aspect se signera le front, 

Et pour vous recevoir les portes s’ouvriront. 
Allez donc! achevez votre sainte entreprise, 

De la fureur des flots sauvés comme Moïse : 

A vos nobles malheurs un barde s’inspira; 

Vœu sublime! long-temps le monde en parlera! 





A. BRIZEUX. 
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POÉSIES NOUVELLES. 


La plupart des jeunes poètes, dans leurs vers moroses, représentent la 
critique une grosse férule à la main. C’est une flatterie : quand elle n’a qu’une 
férule, la critique manque à ses devoirs ; il lui en faut deux. Si les auteurs, 
en effet, tombent incessamment sous sa compétence, les lecteurs, à leur 
tour, n’échappent pas tout-à-fait à cette juridiction. Sans doute, dans les 
époques favorisées où le goût est un suprême arbitre et où l'admiration ne 
craint pas d’avouer le bon sens pour complice, le public, de lui-même, vient 
en aide à la critique, au lieu d'appeler son contrôle; c’est l’âge d’or, ce sont 
des intervalles de far niente pour ceux qui font profession de juger les écrits. 
Mais il est des heures moins heureuses : c’est quand les maladifs caprices de 
la décadence ont perverti le tact des choses littéraires, c’est quand les mo- 
biles engouemens de la mode se sont substitués à l’enthousiasme de la poésie 
vraie. Alors la tâche est doublement lourde pour ce qu’on appelle la critique, 
car, si elle ne consent pas à abdiquer, il faut forcément qu'elle s’interpose 
entre ce publie et ces écrivains, également dévoyés, qui, par d’équivalentes 
flatteries, s’entretiennent, se fortifient dans leurs mutuelles faiblesses. On a 
dit mille fois que la société faisait la littérature à son image; c’est juste la 
moitié de la vérité, laquelle ne se complète et ne se rectifie que par la pro- 
position contraire, à savoir que les lettres impriment au monde contemporain 
leur propre caractère. En effet, l’action ici est toujours réciproque, et pour 
la société comme pour la littérature, c’est-à-dire en abrégé pour celui qui lit 
comme pour celui qui compose, l'influence exercée est à peu près égale à l'in- 
fluence subie. Voilà pourquoi c’est un devoir quelquefois de redresser le goût 
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publie quand il se fausse, voilà pourquoi le succès, qui à lui seul ne prouve 
rien, a besoin, pour devenir définitif, de la sanction du temps comme de celle 
des vrais juges. Assurément, il a dû se débiter dix fois plus d'exemplaires 
des Mystères de Paris que de Colomba; mais, en vérité, est-ce la faute de 
Colomba ou celle des lecteurs? Dans vingt ans, sans nul doute, le publie sera 
sur ce point revenu à l'avis des lettrés. Cet art de la critique, {si décrié des 
poètes, a done tout au moins le mérite d’être une protestation contre les mau- 
vais entraînemens de la foule, et ainsi de ne pas laisser périmer les droits 
du talent. 

Est-ce à dire pourtant qu'il faille pousser le pessimisme jusqu’à prétendre 
que le public a toujours tort? En général, les jeunes poètes seraient assez de 
cet avis, et ils traitent à peu près le public (lecteur ici n'est pas synonyme) 
avec autant de bonne grace qu'ils font des critiques. A la vérité, ce n'est 
point tout-à-fait pour les mêmes causes : celui-là est un grand coupable tout 
bonnement parce qu’il ne lit point, tandis que ceux-ci sont de méchans en- 
vieux, parce qu'ayant lu, ils n’admirent pas, ce qui, dans l'esprit de tout ri- 
meur, est un manque grossier de logique. Évidemment, il y a, au sein de la 
presse, une mystérieuse conspiration organisée contre la jeune poésie; évi- 
demment, les délovaux rédacteurs sont ici d'accord avec leur stupide audi- 
toire, qu’ils tâchent bassement de flatter. A présent les journaux sont faits 


Moins par leurs rédacteurs que par leurs abonnés. 


Voilà avec quelle aménité on s’exprime dans le camp des bardes néo-roman- 
tiques. 

Pour notre part, bravant ces foudres, nous avouerons hautement que, sur 
le point en litige, nous sommes précisément de l’avis du publie. Le publie, 
répétez-vous, dès qu'il s’agit de vers (de vos vers, pourrais-je objecter), refuse 
obstinément de lire : — c’est que sans doute il relit, et il a raison, car l'ori- 
ginal, après tout, vaut mieux que‘le pastiche. Or, il faut bien l'avouer, l'imi- 
tation, avec l’hypocrisie de l'indépendance, a été la’ plaie fatale de la seconde 
génération du romantisme : à l'heure qu’il est, la jeune école a son école de 
l'empire. M. Vacquerie, par exemple, est, toute proportion gardée, vis-à-vis 
de Victor Hugo, quelque chose d’analogue à ce qu'était Luce de Lancival 
pour Racine. Et notez que l'avantage se trouve tout entier du côté de Luce, 
car, en décalquant avec servilité les chefs-d’œuvre du xvrr° siècle, on pouvait 
risquer d’être un médiocre plagiaire, mais on était sûr d’être raisonnable, 
tandis qu’en reproduisant, avec un crayon gauchement appuyé, le bizarre 
style de Cromwell, on tombe dans la charge de l’exagération, c’est-à-dire 
dans ce que le ridieule a de plus grotesque. 

Qu'on en soit sûr, le secret de l’indifférence générale pour les débuts des 
jeunes poètes ne gît ni dans le prétendu matérialisme industriel d’une épo- 
que qui rêve aux chemins de fer, ni dans le comfort égoïste d’un âge bour- 
geoisement constitutionnel; ce thème de déclamations usées contre notre 
état social est bon tout au plus pour les préfaces des recueils de sonnets 





REVUE LITTÉRAIRE. 1199 
intimes et des poèmes humanitaires. Il y a une manière bien plus simple 
d'expliquer la persistance que met le publie à ne pas lire les manuscrits que 
les rimeurs de vingt ans s’opiniâtrent à faire passer chaque année à l’état de 
volumes inédits : c’est que le public n'aime que les bons vers. — « Mais, 
peut-on dire, la foi littéraire de 1828 s’est peu à peu éteinte, et l'attention 
maintenant se détourne ailleurs : l’art se voile, la poésie contristée s’enfuit, 
laissant le terrain à l’âpre politique. Nécessité fatale que sentent les maîtres 
eux-mêmes; aussi les plus habiles dérivent-ils vers le rivage où se porte le 
flot : Childe-Harold errant des partis, le glorieux amant d'Elvire n’a-t-il pas 
transporté à la tribune ses enchantemens de sirène, sans songer qu’à la 
chambre chacun est naturellement muni de cette cire que le prudent Ulysse 
glissait dans l'oreille de ses compagnons ? et, de son côté, Olympio, le poète 
applaudi, ne médite-t-il pas à l'heure qu'il est, sur les bancs du Luxembourg, 
quelqu’une de ces harangues couturées d'antithèses et panachées de méta- 
phores dont ses préfaces et ses lettres de voyage peuvent donner l'idée 
d'avance ? En somme, la poésie reprend pour l'heure son vol vers ces sereines 
régions de l’idéal qui sont sa contrée à elle, et d’ou elle ne s’exile qu’à la voix 
même du génie. » 

Telles sont les raisons à peu près par lesquelles l’amour-propre de tout dé- 
butant méconnu explique le morne silence qui accueille la naissance et la mort 
(c'est tout un) de ces jolis volumes aux couvertures printanières que chaque 
semaine voit éclore. On ne saurait faire de bruit dans le vide, telle est la loi 
physique qui, à les en croire, justifie les jeunes poètes et accuse l’époque où 
nous avons le malheur de vivre. A notre sens, ce sont là autant de leurres 
frivoles, autant de subtilités captieuses, qui ne sont bons qu’à servir de cal- 
mans aux vanités blessées. 

Sans doute, les maîtres se taisent, et, transfuges momentanés de la poésie, 
ils désertent la plupart vers la politique; mais c’est qu’une autre, une double 
ambition les tente. Leur supposer des rancunes pour l’équivoque succès de 
la Chute d'un Ange et des Burgraves serait une explication aussi peu digne 
de M. de Lamartine que de M. Victor Hugo : le talent se retrouve , il a ses 
lendemains, et ce ne sont pas les lecteurs justement enthousiastes de Jocelyn 
et des Feuilles d'Automne qui feraient ici défaut à quelque éclatante re- 
vanche. Oui, la poésie est encore aimée en France, si passionnément aimée, 
qu'on est pour ainsi dire en éveil et comme aux aguets dès que l'espérance, 
dès que l'apparence même d'un talent nouveau se laisse entrevoir. Voyez 
plutôt quel accueil sympathique a fait aussitôt la foule à la sévère étude ro- 
maine de M. Ponsard; voyez avec quelle attention bienveillante les lecteurs 
lettrés ont au premier abord reçu cette muse sereine de M. de Laprade, dont 
la placidité à la longue s’est un peu changée en monotonie. C’est à l'auteur 
de Lucrèce, c’est à l’auteur de Psyché de ressaisir, de mériter, par de nobles 
efforts, cette palme de l'art qui s’est complaisamment penchée sur eux. La 
seule conséquence que nous voulions tirer de là, c’est que la faculté de l'émo- 
tion littéraire ne s’est pas éteinte, que le goût des vers subsiste, qu’il y a un 
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public tout prêt pour le vrai poëte, en un mot que le Juif errant ne nuirait 
pas plus aux Méditalions, si elles paraissaient à présent, que ne le firent 
dans leur temps les Ermites de M. de Jouy. Selon nous, l'heure n’a done 
jamais été plus propice : sans compter les jouteurs désarçonnés, tel que 
celui des Zambes, ou ceux qui se préparentvaillamment, comme le chantre 
de Marie, à porter de nouveaux coups, on pourrait compter bien des lut- 
teurs renommés qui en ce moment se reposent. Ainsi, l’illustre auteur des 
Chansons s'obstine coquettement dans son glorieux silence; ainsi Éloa re- 
double les plis de sa robe mystérieuse avant de s'asseoir dans son fauteuil 
académique , tandis que la muse aimée des Conso/ations fait une retraite à 
Port-Royal, tandis que Rolla, errant sur les pas de /a Paresse qu'il a trop 
bien chantée ici même, regrette, comme Mignon, sa patrie absente, cette 
région de la poésie d’où il s’est volontairement exilé. Tout cela fait des con- 
ditions excellentes et faciles à ceux qui commencent : l'attention est dispo- 
nible, pour ainsi dire : il suffirait de la surprendre; trônes et tabourets prin- 
ciers sont vides, il suffirait de s’y asseoir. D'où j'infère que si aucun talent 
nouveau ne sort avec éclat des rangs pressés de cette armée de débutans 
amenés par chaque génération, ce n’est nullement la faute de ceux qui ecou- 
tent, mais de ceux qui parlent. Les jeunes poètes avoucnt avec cet orgueil 
de l'humilité, dont ils ne savent pas tous se garer, qu’ils ne comptent guère 
sur le public : Habemus confitentem reum. C'est avouer son impuissance 
à se faire écouter : en semblable occurrence, on ne doit s’en prendre qu'à 
soi-même. 

A vrai dire, l’on a fait, nous avons fait nous-mêmes, depuis dix ans, tant 
d'expériences infructueuses, nous avons éprouvé dans ces sortes de lectures 
tant de mécomptes mortellement ennuyeux, que s'abstenir serait presque 
légitime. Quelque vrai poète cependant pourrait un jour se rencontrer qu’on 
serait heureux de découvrir, de hautement signaler. Dieu merci, c'en est 
assez pour que le devoir dise de poursuivre cette tâche avec l’infatigable 
bonne volonté que donne l'espérance. Sur ce point, la conscience adresse 
souvent au critique la même question familière que dans le conte : « Ma sœur 
Anne, ne vois-tu rien venir? » Malheureusement, l'épreuve faite, c’est tou- 
jours la même réponse : « A droite, je ne vois défiler, au milieu de l’éternelle 
poussière du chemin, que des bandes uniformes, toutes vêtues de l’étoffe 
écarlate des Orientales ou des couleurs diaprées des Harmonies; à gauche, 
je n’apercçois que quelque pauvre hère égaré, dont la livrée bariolée et ra- 
piécée comme celle du panniculus antique montre qu'il ne cache sa nudité 
qu'avec les dépouilles de plusieurs. » — Tentons encore une fois l’entreprise, 
et voyons si nous serons plus heureux. 


C’est précisément un champion de cette dernière espèce, un coureur à tout 
prix d’équipées littéraires, qui se découvre d'abord à nous. L'auteur des 
Demi-Teintes (1), M. Auguste Vacquerie, a du moins une qualité qu'on ne 


(1) Un vol. in-18, chez Garnier, 10, rue Richelieu. 
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saurait lui contester sans injustice; c’est une bravoure téméraire : il se pré- 
cipite tête baissée dans les plus bouffons paradoxes, il s’élance les yeux fer- 
més dans des métaphores drolatiques, et cela avec une persistance de mau- 
vais goût, avec un enthousiasme de métromane qui se raient plus risibles 
encore, s'ils n'avaient un air d’irrécusable et triste sincérité. Au sortir de 
cette hôtellerie funeste où iffui était advenu tant de piteuses aventures, le 
valeureux héros de Cervantes, roué de coups, le corps moulu de fatigue, en- 
fourchait résolument son destrier pour tenter d’autres hauts-faits : M. Vac- 
querie a le même courage; de critique il se fait poète. Hier, il lui arrivait 
mille déconvenues quand il s’essayait au pouvoir législatif; aujourd'hui, le 
voilà qui tente bravement le pouvoir exécutif. L'expérience est dangereuse à 
qui sort de la théorie : on risque toujours gros jeu à donner d’un coup sa 
mesure. 

Quelqu'un l’a remarqué, l'esthétique de l’abbé d’Aubignac, ce hautain ré- 
dacteur des constitutions du Parnasse, fut étrangement compromise le jour 
où il donna sa Zénobie. M. Vacquerie, j’en conviens, ne joue pas à beaucoup 
près un pareil personnage; il faut être un oisif comme nous de la vie litté- 
raire, un de ces fureteurs que le puriste M. de Cormenin ne manquerait pas 
d'appeler des lisailleurs, pour savoir que l’auteur des Demi-Teintes avait 
déjà fait ses premières armes dans les salles basses de je ne sais quel feuille- 
ton où il espadonnait tout à son aise contre le sens commun. Pour notre part, 
nous en voulons un peu à M. Granier de Cassagnac de nous avoir subitement 
privés des évolutions hebdomadaires de ce jeune sous-lieutenant du roman- 
tisme qui ne lui a pas paru assez timoré, à ce qu'il paraît, dans ses allures 
de matamore contre Racine. Danton aurait-il eu peur de Robespierre? Voilà 
du coup M. Granier classé dans le parti qu’on appelait, en 93, ces enragés 
de modérés. Ce n’est pas moi qui contesterai la justesse de la dénomination. 
Hélas! le lundi nous paraît un jour moins gai, depuis que le jovial critique 
a supprimé, par ordre, sa divertissante parade. Pour ceux qui avaient une 
heure à perdre, c'était, je vous assure, un assez agréable passe-temps de voir 
ce capitaine Fracasse prenant son rôle au sérieux et s’élançant sans crier 
gare, les yeux allumés, la chevelure au vent, la lance au poing, le sabre 
traînant à grand bruit sur les planches. Le costume surtout était amusant à 
contempler : le vestiaire du romantisme y avait épuisé toutes ses défroques 
d'oripeaux chamarrés. Assurément , la toilette guerrière des loways sem- 
blera nue auprès de celle-là; le moindre ornement du héros était de porter 
comme eux , en manière de frange, la chevelure des guerriers ennemis. Rien 
que d’y penser, cela donne le frisson. 

Heureusement M. Vacquerie n'était pas homme à se tenir pour battu au 
premier échec; M. de Cassagnac lui avait malignement coupé la corde de son 
arc : aussitôt il a détaché sa lyre. C’est ce qui nous vaut aujourd'hui les 
Demi-Teintes. Notre premier regret, en ouvrant le livre, a été de n’y point 
trouver d'avertissement; cela nous eût consolé de la prose absente du cri- 
tique. Le romantisme d’ailleurs excelle dans ces sortes de préfaces casquées, 
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que saint Jérôme appelait prologi galeati, et où l’on entonne solennellement 
le chant de guerre en soufflant de tous ses poumons dans la trompe des mé- 
taphores. M. Vacquerie dédaigne ces moyens vulgaires, et entre de plain-pied 
chez son lecteur, sans se faire annoncer; il v a des familiarités qui sont des 
faveurs. + 

Rien n’est plus perfide que les étiquettes; M. Vacquerie nous parle de 
demi-teintes, et voilà qu’il trempe brutalement sa brosse dans l’ocre et dans 
le bleu de Prusse non délayés. C’est ce que les néo-romantiques appellent 
fondre les nuances et marier les couleurs : il n’est que de s'entendre sur les 
mots. Non, depuis Du Bartas, qui honorait le soleil du nom de grand-duc 
des chandelles (M. Vacquerie l’appelle aussi, et très sérieusement, la chan- 
delle céleste, la chandelle divine), depuis les crudités du goulu Saint-Amant 
et les fanfaronnades poissardes de Dassouey, personne n’a approché de ce 
style grotesquement enluminé : c’est le carnaval de la poésie. Les maladroites 
violences de M. Vacquerie embarrassent quelque peu, on le devine, cette se- 
conde génération du romantisme que représentent M. Gautier et M. de Cas- 
sagnae, génération excentrique, mais distinguée, qui par l'esprit avait conquis, 
dans une voie mauvaise, le succès que M. Hugo, dans la même route, avait 
atteint par le génie. Aujourd’hui, l’auteur des Demi-Teintes vient, en véri- 
table enfant perdu, démasquer les batteries de l’école et découvrir ses 
émules. Comme chez lui le talent ne rachète plus les fautes, ce qu’il y a de 
radicalement faux dans le procédé, dans la méthode même de la préface de 
Cromwell, se montre pour ainsi dire à nu. On n’est jamais trahi que par les 
siens. La seule importance du livre de M. Vacquerie est de mettre parfaite- 
ment en lumière ce point essentiel, à savoir que la théorie matérialiste du 
style romantique, dans son application usuelle et ordinaire, mène tout sim- 
plement à l’absurde. Sans doute (M. Hugo et M. Gautier en sont la preuve), 
on peut avec cela rencontrer par passades tantôt le génie, tantôt l'esprit; 
mais, comme dirait M. Dupin, c’est quoique et non parce que. Il suffit d’ou- 
vrir les Demi-Teintes pour s’en convaincre. 

La pensée fixe de l’auteur, c’est la comparaison, c’est le mot pittoresque. 
Que l’idée toujours soit absente ou qu’elle avorte dans l'enveloppement in- 
distinct des mots, que la langue cède et s’affaisse sous l’effort stérile de la 
plume, que la période incessamment s’obseurcisse en charade et tourne au 
grimoire, que les phrases défilent les unes après les autres, incohérentes et 
vides d’idées comme des armures de carton qui marcheraient seules, peu lui 
importe : le dessin n'est rien, la couleur est tout. Qu'est-ce que le beau, si- 
non de continuer une image jusqu’au bout, de la distendre impitoyablement, 
de la maintenir malgré le sens ? M. Vacquerie est le Siméon Stylite de la mé- 
taphore; il se tient sur sa colonne autant qu’il veut; on doit lui concéder ce 
point; sa gageure est gagnée, son idéal est atteint. 

Ce qui paraît avoir avant tout égaré l’auteur des Demi-Teintes, c’est le 
fétichisme littéraire On a fait quelquefois de certains poètes des demi-dieux; 
mais ce culte-là ne suffit point à l’enthousiasme naïf de M. Vacquerie. L'offre 
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d’un simple escabeau sur l’Olympe serait selon lui un hommage à la fois trop 
mince et trop mythologique ; M. Vacquerie ne s’y risque pas, il fait tout 
bonnement asseoir M. Victor Hugo à côté de Dieu lui-même. Je ne plaisante 
pas ; ce puéril blasphème se trouve très gravement exprimé dès la dixième 
page du volume, à propos d’un ouvrage que l'illustre poète allait publier : 


Il va sortir de vous un livre ce mois-ci... 
Une nature encor dans votre tête est née, 
Et le printemps aura son jumeau cette année! 
Ici bas et là haut, vous serez deux Seigneurs. 


et plus loin : 
Vous faites votre livre et Dieu fait son printemps, 


Et, par ce duel d’églogue, imité des vieux temps, 
Nous pourrons comparer un univers à l’autre. 


On en conviendra, Dieu n’est pas trop maltraité; M. Vacquerie condescend 
à ne le pas mettre au-dessous de celui auquel on doit le Rhin et les Bur- 
graves, au-dessous de ce nouveau créateur qui ne dit pas lui-même, mais 
qui fait quelquefois dire aux autres : fiat lux. Évidemment c'est une faveur. 
Les deux prétendans obtiennent la palme ex æquo, et M. Vacquerie, qui 
préside sans rire à cette répartition, proclame, dans le français qui lui est 
propre, l'égalité des mondes accomplis. Voilà l'idolâtrie burlesque, voilà la 
théodicée dualiste des fakirs du romantisme! Vraiment cela est trop bouffon 
pour être impie. La tribune du Luxembourg risquerait-elle de devenir au pre- 
mier jour un Mont-Thabor? — Quant à M. Vacquerie, il a en échange été 
baptisé poète par M. Victor Hugo lui-même : 
Vous disiez l’autre soir que je l’étais un peu. 

Il est des fautes qui portent leur châtiment avec elles; son admiration for- 
cenée a joué à M. Vacquerie le mauvais tour de faire de lui un copiste mal- 
heureux. L'auteur des Demi-Teintes, saisissant à grand’peine et des deux 
mains la coupe du cyclope, l’a portée à ses lèvres, mais le breuvage était 
trop fort pour lui et l’a enivré. De là une reproduction chancelante des poses 
et des gestes du modèle : l'imitateur, voulant soulever l'épée du colosse, raidit 
en vain ses bras de pygmée et trébuche lourdement en la laissant choir. Le 
pastiche ici devient une parodie véritable. On le devine, M. Vacquerie n’est 
pas de ces hommes mis au monde pour 


Passer sa vie à rêver sous un orme; 
il a une tout autre mission, il se sent 


Croître à l'ame 
Toute une forêt de vers. 


On ne discute pas les sensations ; seulement M. Vacquerie ne dit point si 
cette végétation respectable est analogue à celle qu’il appelle ailleurs 


Les odes de granit et les strophes de chêne; 
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cela constituerait un phénomène digne des fossiles de Cuvier. Les appétits 

littéraires de M. Vacquerie semblent également antédiluviens, car il s’assied 
Au grand banquet où l’art mange l’éternité; 

c’est Gargantua fait poète. 

Gargantua lui-même sentait son cœur mollir en pensant à la bonne Gar- 
gamelle. L'auteur des Demi-Teintes a des amours un peu plus troublés; il 
connaît surtout certaine beauté victorieuse 

Dont l’œil rien qu’en regardant 

Nous abat par charretées. 
Le moyen de résister? Peut-être est-ce cette même coquette dont il est dit 
ailleurs qu’elle 


Ne sort d’un rendez-vous qu'avec du sang aux dents. 


Ces mœurs de vampire sont quelque peu effrayantes, mais heureusement le 
poète rencontre des cœurs moins rebelles; il est des pleurs qui se mélent aux 
siens et qui lui font dire : 


Soyons heureux d’avoir des larmes si salées. 
Ce bonheur est aussi particulier à M. Vacquerie que celui de 
Boire le ciel d’une seule gorgée. 


Le géant avait faim, il a soif; c’est naturel. 

Certain procédé de critique est accablant pour quelques auteurs, c’est la 
citation. 11 y aurait cruauté à l’employer trop long-temps envers M. Vacquerie; 
laissons-le donc tout à l’aise qualifier la poitrine des femmes d’astre de son 
Jlux, et habiller la nature en vieille douairière qui 





Reboutonne sa robe à trois rangs de soleils. 


Telles sont les aménités et les gentillesses du néo-romantisme. 11 nous suffira, 
pour finir, de constater une découverte dont l’honneur doit revenir tout en- 
tier à M. Vacquerie, je veux parler de l’énigme lyrique. Ce sont des vers dans 
le genre de celui-ci : 


Le sang d’une douleur rougit les trous d’un chant. 
ou de ceux-là, que je donne comme un précieux spécimen : 


Le désespoir retient encore ses entrailles 

Et ne nous crache pas d’un noir accouchement 
L’irrésolution stupide. Les murailles 

Ont un peu de soleil à boire par moment. 


ll n’y a aucun renvoi, aucune note pour donner le mot de ces logogriphes. 
M. Vacquerie a cru par là imiter le vague grandiose de cette belle et étrange 
pièce de Victor Hugo (Ce qu'on entend sur la Montagne), où une sorte 
d’ombre erépusculaire se trouve sillonnée de ces éclairs de feu dont le grand 
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poète a le secret; mais chez l'inhabile imitateur, cette ombre s’est changée en 
fumée épaisse, ces éclairs sont devenus de méchantes fusées qui font long 
feu et meurent en traînées aussitôt éteintes. Lycophron est un modèle de 
clarté auprès de M. Vacquerie, à qui l’on ne saurait contester la palme du 


REVUE LITTÉRAIRE. 





genre. 
C'est l’auteur des Demi-Teintes lui-même qui dit quelque part dans son 
livre : 
Êtes-vous comme moi? je plains les serinettes. 


M. Vacquerie devançait par là notre conclusion sur son compte. Comme 
la poésie classique, la poésie nouvelle à son tour en arrive aux doublures e 
aux serinettes; encore une fois, le romantisme a son école de l'empire. En 
défendant à contre-cœur M. Vacquerie, comme on fait d’un complice mala- 
droit, M. Théophile Gautier a eu beau s’écrier qu'un peu de barbarie est 
nécessaire; son embarras se trahissait visiblement quand, pour excuser les 
Lemi-Teintes, il ne trouvait rien à dire, sinon « qu’un tronc rugueux vaut 
mieux qu’un manche à balai, et qu’une urne ciselée est préférable à une cas- 
serole. » Malgré leur grace attique, ces images-là ne prouvent nullement 
qu'Esménard ne fût pas de beaucoup supérieur à M. Vacquerie. Par la pré- 
tention, on trouve encore moyen de gâter davantage un fond médiocre. Voilà 
à quelles folles extrémités en est réduite cette suprême, cette impuissante 
génération du néo-romantisme, qui, ne voyant pas que la Muse court s’abreu- 
ver aux sources fraîches, s’obstine dans les innovations vieillies d’une école 
maintenant transformée et dissoute. Mais, grace à Dieu, les bravades et les 
contorsions en poésie ne suflisent même plus à attrouper momentanément 
un auditoire : le scandale dans les lettres ne réussit un peu que quand le 
talent est de la partie. Ce volume des Demi-Teintes court grand risque de 
demeurer à l’état de monologue solitaire. 

A mesure qu'on s'éloigne de la ferveur littéraire de la restauration, les 
groupes poétiques se dispefsent davantage, l’indiscipline gagne de plus en 
plus les rangs, et il se trouve que les plus minces soldats désertent leur chef 
pour prendre les épaulettes et se commander tout bonnement à eux-mêmes, 
s'ils ne rencontrent pas une petite bande qui les suive. A exactement parler, 
il n'y a plus ni école classique ni école romantique, il n’y a plus que des in- 
dividualités éparses. Voyez plutôt. Harnaché en pourfendeur de jésuites, Le 
Juif Errant est monté à l'assaut de l'unique forteresse qui restât aux clas- 
siques proprement dits, et il a planté son drapeau victorieux sur ces véné- 
rables murailles du Constitutionnel, derrière lesquelles M. Jay faisait héroï- 
quement feu de ses dernières cartouches. D’autre part, Olympio a vu s’éclaireir 
peu à peu sa brillante escorte du temps d’Æernani; à l'heure qu’il est, il n’a 
plus autour de lui, pour toute garde prétorienne, que quelques fidèles quand 
méme, tels que le spirituel auteur de la Comédie de la Mort, chez qui cette 
défense désespérée n’est qu’une fantaisie de plus, et aussi quelques surve- 
pans inexperts comme l’auteur des Demi-Teintes, qui, sans en avoir con- 
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science, acceptent le rôle d’un L’Angely ou d’un Triboulet. Dans les grandes 
monarchies , tout roi avait son bouffon. Quant à M. de Cassagnac, trouvant 
sans doute la tâche trop ingrate, il a sauté des marches inférieures du feuil- 
leton dans le haut du journal, et s’est mis à parler de M. Thiers comme il 
parlait de Racine. Ce n’est pas tout; le maître maintenant fait comme le dis- 
ciple, et la chambre des pairs est pour M. Hugo ce que le premier-Paris est 
pour M. Granier. Ne pouvant gouverner les lettres, la jeune école cherche à 
gouverner le monde; mais ceci sort de notre compétence. Au résumé, voilà 
où en sont les obstinés du romantisme. En poésie, hélas! leurs comptes ne 
sont plus même au pair; nous leur souhaitons meilleure chance en politique. 


M. Arsène Houssaye n’imite point le rimeur des Demi-Teintes; il ne s’est 
fait ni le vassal ni le séide d’une école exclusive. En homme d’esprit, il 
suit sa veine légère d'originalité et cultive son champ : cui pauca relicti 
jugera ruris erant; son domaine n’est pas étendu, mais enfin il lui appar- 
tient, et c’est quelque chose. Seulement, on pourrait trouver que M. Hous- 
saye, tout aimable représentant qu’il soit de la petite propriété en littérature, 
aime un peu trop à transporter dans ses parterres certaines plantes exotiques 
qui ne vivent qu’en serre-chaude et qui le forcent d'avoir recours à des pro- 
cédés factices. Je veux parler de ces fleurs coquettes et pomponnées de la 
littérature du xvisre siècle, pour lesquelles M. Houssaye a un goût qui 
d’abord a paru chose piquante, mais qui, se prolongeant trop, tombe dans la 
manière et dans la recherche. La muse de l’auteur de /a Poésie dans les 
Bois (1) a naturellement de la fraîcheur, de la gentillesse, une certaine né- 
gligence aussi qui quelquefois ne messied pas; c’est une gracieuse paysanne 
en bavolet, ou plutôt c’est une suivante de Marie-Antoinette coquettement 
déguisée en laitière de Trianon. Avec la petite branche de muguet qu’une 
faveur rose attache à son chapeau de paille, avec ses petits airs d’idylle à la 
Florian, elle eût fait bonne figure dans une esquisse de Watteau. Malheu- 
reusement M. Houssaye, à force de refaire chaque matin la toilette de cette 
muse, a cru la rendre plus agaçante en lui mettant plus de poudre encore et 
de fard, en l’attifant et en la musquant comme jamais ne l’a été une marquise 
des romans de Crébillon ou une bergère des tableaux de Boucher. Sous cette 
surcharge de mouches et de rouge, la jolie fillette finit par ressembler un peu 
à un pastel effacé. Tel est le sensible défaut des derniers écrits en prose de 
M. Houssaye; ses vers non plus n’en sont pas exempts. 

Ce n’est pas que M. Houssaye n’aime point la nature; il est au contraire 
attiré sincèrement vers cette sirène toujours jeune qui chante devant nous 
l'hymne de la création éternellement renouvelée dans la naissance de chaque 
esprit comme dans l’éclosion de chaque germe. Toutefois, ce sentiment plus 
vrai et plus franc qui, au premier abord, semble faire contraste avec le faible 
de l’auteur pour le genre quintessencié de Gentil-Bernard et pour le style 


(1) Un vol. in-18, chez Masgana, galerie de l'Odéon. 
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chiffonné de Boufflers, est aussi chez lui un héritage du xvrrI* siècle, un sou- 
venir d'André Chénier et de Diderot; ajoutez à cela je ne sais quel air de 
vérité naïve dans le goût des peintures de Greuze, et vous aurez tout le 
secret des prédilections de M. Houssaye, des influences diverses que son 
talent a subies. De là un mélange quelquefois agréable, quelquefois malheu- 
reux, d’élémens contraires. La Diane chasseresse d'André, avec ses flèches 
d'or, sa Cybèle aux tresses blondes, toutes ces déesses enfin que le poète 
avait évoquées de la Grèce, semblent iei un peu étonnées de se rencontrer 
sur un Parnasse mignon, au milieu de cette mythologie enjolivée dont raffo- 
lait Mme de Pompadour. M. Houssaye fait volontiers chanter l’antique moi- 
neau de Lesbie dans la cage dorée de Vert-Vert, et il oublie souvent sur les 
épaules de l’Euterpe attique le petit collet de l'abbé. Lui-même, à un endroit, 
dit avec grace : 


J'ai déposé sur ma fenêtre 

Le vase antique où j'ai semé 

Des primevères qui vont naître 

Aux rayons du soleil de mai. 
C'est ce contraste, ce rapprochement des vieilles choses et des choses nou- 
velles qui choquent quelquefois dans ces vers où l’on respire, du reste, plus 
d’une douce senteur, et où le frais gazouillement des bouvreuils et des 
merles arrive avec je ne sais quel arôme de thym et d’aubépine. On y suit 
volontiers La Fontaine cherchant à travers le serpolet les traces de Jean 
Lapin, et Voltaire surpris par Émilie la faulx du moissonneur à la main. 
M. Houssaye réussit à merveille dans les petits tableaux flamands qui ont 
pour horizon une charmille ou une cour de ferme; on peut dire, en somme, 
que sa muse n’est pas sans grace quand elle 


Presse la gerbe d’or sur son corset de lin. 


Sans doute la nature qu’il peint peut passer plutôt encore pour celle des 
ateliers que pour celle des champs; mais pourtant ce cadre à demi agreste, à 
demi citadin, est celui qui convient à son élégant pinceau. Les grands sujets, 
les hautes inspirations, ne vont pas aussi bien à M. Houssaye; {sa poésie 
n’est point de celles où éclatent les cris de la douleur et de la passion : c’est 
une voix claire et délicate qui s’éraille quand elle veut monter de ton. Cela 
est sensible, par exemple, dans la pièce intitulée /a Mort, qui semble bien 
pâle, quand on songe aux souverains accens que ce seul mot eût fait vibrer 
sur la lyre de Lamartine ou de Victor Hugo. En pareil cas, la laque assez 
brillante qui recouvre la poésie de M. Arsène Houssaye s’écaille et laisse 
voir un fond terne. 

On ne saurait contester sans injustice au jeune écrivain la fraîcheur du 
coloris; mais il est une qualité essentielle qui lui manque, dont il est digne, 
et que l'application certainement lui donnerait. M. Houssaye n’est pas assez 
sévère pour lui-même. Dans le style, il ne faut jamais se contenter de l’à peu 
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près; autrement on risque de paraître quelquefois incorrect, souvent négligé. 
Ces impropriétés de termes, ces légers embarras de diction, ce laisser-aller 
de la forme, étaient beaucoup plus sensibles dans le précédent recueil de 
M. Houssaye, les Sentiers perdus. Sous ce rapport, il y a progrès; mais lau- 
teur ne saurait se dissimuler qu’il a encore à faire. S'il persiste assiddment 
dans ce difficile labeur de la forme, s’il se borne désormais aux thèmes gra- 
cieux qui lui conviennent, peut-être la poésie se penchera-t-elle sur lui avec 
un de ces sourires enviés qui sont une consécration. 


Ce n’est point par la négligence que pèche l’auteur de Za Couronne 
d'Ophélie (1) : M. Auguste Desplaces vise plutôt au contour qu’à la couleur; 
il est amoureux de la ciselure, il évide ses strophes avec art, il songe à 
l’urne plus encore qu’à la liqueur. Lui-même explique, sur ce point, ses pré- 
férences : 

Des ellipses je fais étude; 

Une phrase aux pans bien taillés 

Tient mes esprits émerveillés 

Au charme de son attitude. 
Aussi est-ce à la miniature que visent surtout les légers crayons de M. Des- 
places. L’ambition du poète ne va pas au-delà, il s’appelle lui-même un rimeur 
de peu d'haleine : 


Mon domaine est un frais sentier, 
Mes astres sont des étincelles. 


Confiné modestement dans 


Son enclos d'un arpent, tout peuplé d'arbres nains, 


le poète émonde avec soin les branches parasites, et se complaît à tailler ca- 
pricieusement, à arrondir en corbeilles, à courber de cent façons les flexibles 
tiges de ses arbustes. Le voilà qui varie son rhythme, découpe ses stances, 
rajeunit le gracieux vers de dix pieds ou brise habilement l’alexandrin; son- 
nets et rondeaux, triolets et villanelles, les dizains musqués de la régence 
et les cadences savantes de Ronsard, tout cela est repris par lui et renouvelé 
curieusement. On s’en aperçoit vite, M. Desplaces a le sincère respect de 
l'art, et il ne permet à sa muse d’aller loin de lui que quand il a lissé toutes 
les tresses de ses cheveux, et coquettement drapé tous les plis de sa tunique. 

L'auteur de /a Couronne d'Ophélie ne mérite, sous ce rapport, que des 
éloges; mais la question est de savoir si la matière ainsi travaillée valait tou- 
jours une pareille peine. Je crains que le burin d’un Cellini puisse seul donner 
un prix égal à l’airain et à l’or. M. Desplaces conviendra que les canevas 
choisis par lui sont quelquefois d’une trame fréle et presque imperceptible. 
C’est là l'inconvénient de ces raffinemens d'artiste épris de la forme : l'homme 





(4) Un vol. in-18, chez Masgana. 
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s’efface sous le poète, et on tombe alors dans les purs dessins d'atelier, 
dans ces fantaisies de convention dont le secret mérite et la difficulté d’exé- 
cution , si réels qu'ils soient, échappent au commun des lecteurs. Or l’écri- 
vain, comme le peintre, ne compose pas que pour ses confrères : M. Auguste 
Desplaces s’est volontairement fait un public restreint. La soudaineté de 
l'émotion, l'inspiration vive, ce cri spontané auquel la foule reconnaît l’éter- 
nelle poésie, se trahissent trop rarement dans son recueil. 

Égarée au bord du fleuve, la malheureuse amante d'Hamlet cueillait au ha- 
sard des herbes et des fleurs; puis sa main convulsive se faisait, de ce mé- 
lange de fenouil et de mousse, une couronne qu’elle mettait à son front. C’est 
ce touchant souvenir qu'a voulu consacrer M. Desplaces dans son livre; mais 
il me semble que sa Couronne d'Ophélie manque précisément de la variété 
que promet ce titre un peu romanesque. Ici, c’est la forme surtout qui est 
variée, quelquefois même jusqu’à être contournée; le fond, au contraire, est 
monotone. Ce n’est pas que l’essaim de ces abeilles aux ailes bigarrées ne 
coure tour à tour des corolles d’églantines aux touffes de roses; mais le tra- 
vail de la ruche est perfide, il donne toujours le même miel. On pourrait noter 
pourtant plus d’une exception gracieuse; nous indiquerons entre autres 
l’'Hymne à la Jeunesse, dans lequel l’auteur a célébré avec vivacité et frai- 
cheur cette déesse ailée qui, comme la Camille de Virgile, s’enfuit sans même 
courber les épis sous ses pas, et aussi les Projets Déjoués, esquisse un 
peu leste où je ne sais quelle fleur de mélancolie mêle son parfum aux 
joies de l'ivresse amoureuse. Ce sont là de charmans morceaux. Les vers 
peuvent continuer d’être pour M. Desplaces l’objet d’une culture discrète et 
sérieuse, la chimère aimée des loisirs; mais son talent tirerait certainement 
profit du sévère régime de la prose. La prose est une rude gymnastique; on 
n’a plus là l'énervante volupté de la rime, et c'est une épreuve à laquelle 
les vrais poètes peuvent seuls résister. Racine et Goethe en sont d’éclatans 
exemples. 


Ce n'est pas en prose que sont écrits les Nombres d’or (1); mais on s’y 
tromperait. En le classant naguère dans les poetæ minores, nous avons été 
généreux pour M. Belmontet, qui n’a du poète que la rime. I] est vrai que 
M. Belmontet s’attribue une bien harmonieuse famille : 


Tout rossignol me semble un frère; 


on va s'en convaincre, cette consanguinité est au moins douteuse. 

Nous avions les vers dorés de Pythagore; M. Belmontet, après le philo- 
sophe de Crotone , a voulu donner les siens. Chacun doit avoir son tour. 
D'ailleurs le relief du rhythme ayant évidemment manqué à La Rochefou- 
cauld, il y avait lieu de ressaisir la gloire déchue du bonhomme Pibrae. Le 
modeste auteur des Nombres d’or à un but bien simple, celui de marquer 
la sagesse des nations à son empreinte. Voyons comment il y réussit. 


(4) Un vol. in-18, chez Amyot, rue de la Paix. 
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C’est M. Belmontet qui a dit dans un de ses éloquens aphorismes rédigés 
en style qu’il appelle lapidaire : 

La médiocrité n’a pas de longue haleine; 

M. Belmontet oublie qu'il ne procède guère que par distiques et par qua- 
trains. Ces quatrains ont une grace et une distinction qui rappellent les de- 
vises de bonbons et les rébus d’almanach. Ce sont, pour la plupart, des 
moralités dans le goût de celle-ci : 


Garde ton cœur avec constance : 
C’est là qu’est toute l’existence. 


ou de celle-là : 


Trop de bonheur, trop de malheur 
Nous ôtent de notre valeur. 


Plus loin se rencontre une observation oubliée par M. Droz dans son Essai 
sur l'Art d'être heureux : 


Calme et n’avoir besoin de rien, 
N'est-ce pas le suprême bien? 


Et qu'on ne croie pas que je mutile et que j’isole ces charmans distiques: 
l’auteur les donne ainsi lui-même, séparés et à l’état d’apophtegmes. Le 
proverbial M. de Lapalisse en pourrait frémir de jalousie dans sa tombe. 


Quelquefois cependant M. Belmontet ne se contente pas d’enseigner au nom 
de l'expérience, il prophétise à la façon et dans le goût des Centuries de 
Nostradamus; c’est le droit des bardes : 


Petit ambitieux 
Sera grand vicieux. 


Malheur donc à tout écolier qui rêve un prix du grand concours! c’est un signe 
précurseur de l’échafaud. Cette sentence ne figurerait pas mal dans une 
complainte de condamné; le style même n'y gâterait rien. — Après l’homme, 
la société, M. Belmontet ne manque pas de dire son mot sur la politique. 
Nous avons l'éloge de la démocratie , puis l’apologie des rois absolus : 


Toujours le despotisme est la raison qui fonde. 


La logique n’est jamais le côté brillant des poètes. 

La première condition d’une maxime, c'est la clarté; mais comme M. Bel- 
montet ne se comprend pas toujours lui-même, il lui serait assez difficile 
d’être toujours intelligible. Aussi se contente-t-il souvent d’une banalité in- 
décise qu’il reproduit bientôt après sous forme de variante confuse : e’est 
la sentence à l’état rudimentaire; il ne manque qu’un professeur d’embryo- 
génie pour l'expliquer. Ces simulacres d’idées s’agitent dans le vide sonore 
des mots. Ajoutez que, quand M. Belmontet n’est pas vulgaire jusqu'à la 
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trivialité ou pompeux jusqu’à l’emphase, il est faux; ce sont les tristes con- 
torsions d’un esprit qui s’efforce en vain d’atteindre le suave ou le grandiose. 
Et, ce qu'il y a de pis, le style ne cesse pas d’être à la hauteur des réflexions. 
Avec son goût de métaphores gigantesques, M. Belmontet fait tour à tour du 
sceptre un bâton de Dieu et une aiguille au cadran de l'histoire; selon lui, 
le suicide est une banqueroute de l'ame, et l'argent est la vermine des 
peuples déchus; plus loin, il est question des durillons du bonheur, et 
l'Angleterre, le peuple milord, est qualifiée à merveille dans ce vers : 


O Rome des calculs, conquérante des sous! 


On n’a pas plus de grace et plus de délicatesse de diction. Quant aux ha- 
bitudes grammaticales de M. Belmontet, elles sont connues : chez lui, un 
instinct impatient s’appelle {a nature qui veut être accomplie, un progrès 
politique est un effet à conquérir, et un dédain commun se transforme en 
mépris homogène. C’est l'impuissance d'écrire après l'impuissance de penser. 

Il est un progrès pourtant dont nous féliciterons l’auteur des Nombres 
d'or; son livre, cette fois, n’est plus suivi, comme l’étaient les précédens, 
des billets louangeurs et des accusés de réception mis à la petite poste par 
les gens polis. Peut-être M. Belmontet at-il compris que ces sortes de com- 
mentaires laudatifs pourraient avoir au besoin leur eontre-partie piquante. 
Pour être complet, il faudrait donner les lettres adressées à la critique après 
les lettres reçues par le poète. Le ton en paraîtrait varié : il y aurait le style 
de la veille et le style du lendemain, celui où il est parlé de gens sérieux 
qui sont « la providence des réputations poétiques, » et celui où il n’est plus 
question que de sbires et de bravi littéraires; mais cela est bon pour le 
fatras des pièces justificatives. 


Tel est, en somme, le bulletin de ces derniers mois. Pour quelques-uns, 
on l’a vu, les vers sont une distraction élégante, une sorte de dilettantisme 
raffiné d’esprit auquel ils s'appliquent avec grace; pour d’autres, c’est une 
vocation malheureuse et voisine du ridicule. Mais, en tout cela, où trouver 
le représentant poétique des générations nouvelles ? où rencontrer le sueces- 
seur, le frère puîné de ces maîtres à qui la France doit les Méditations et 
les Feuilles d'Automne? Sa venue pourtant serait opportune , car sans lui 
les plus jeunes risquent de s’attarder dans une école vieillie ou de s’égarer 
dans les caprices individuels. Certes , le jour où on pourra le saluer et le 
reconnaître sera une fête pour la pensée, car la poésie est un aliment né- 
cessaire aux grands peuples. Elle exprime et rend à l’ame ce que l’ame a de 
plus élevé et de plus délicat. 

CH. LABITTE. 
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14 juin 1845. 


M. Guizot a repris son portefeuille. Ses amis disaient encore, il y a peu de 
jours, que le repos lui était nécessaire, et qu'il reprendrait les affaires après 
la session : c'était un langage convenu. On voulait faire de la rentrée de 
M. Guizot un coup de théâtre, un grand évènement. La tentative n'a pas 
réussi. L'opposition a vu reparaître M. le ministre des affaires étrangères 
sans ressentir une vive émotion, et l’enthousiasme des bancs ministériels a 
été raisonnable. 
Il n’est personne, cependant, même parmi les adversaires de M. Guizot, 
qui ne rende hommage à son magnifique talent. Pour les hommes modérés 
de tous les partis, le jour où la tribune française perdrait M. Guizot serait 
un jour de deuil. Pourquoi donc cette rentrée, préparée si habilement et pré- 
cédée de si vives inquiétudes , n’a-t-elle pas été une ovation ? pourquoi tant 
de froideur, même chez des amis ? Cet accueil ne doit-il pas démontrer à 
M. Guizot les torts de sa politique ? 
Au moment où M. Guizot reprenait les affaires, il était naturel que les ques- 
tions extérieures fussent portées à la tribune, afin que le contact des opinions 
parlementaires vint corriger la faiblesse et l’indécision habituelles du cabinet. 
Quand un ministère est faible, la force doit se trouver dans les chambres. 
- Quand le pouvoir inspire peu de garanties, le devoir des chambres est de le 

surveiller sans cesse, de le harceler à la tribune, de le contraindre à s’expli- 
- quer sur tous les points, même sur les questions qui commencent. Cela peut 
avoir quelques inconvéniens diplomatiques; mais entre deux dangers il faut 
choisir le moindre, Où en serait la France aujourd’hui si le cabinet du 29 oc- 
tobre avait toujours été libre de suivre ses inspirations? D’ailleurs, quand il 
le faut, une opposition éclairée sait prendre des ménagemens. Demandez 
aux ministres de l'Angleterre ce qu’ils pensent du langage de M. Billault ? 
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Trouvent-ils que l'honorable député soit bien amer ? M. Billault, cependant, 
dit tout ce qu’il veut dire, mais il le dit avec une dextérité rare, il se joue 
des difficultés avec une souplesse infinie. A chaque discours, le brillant ora- 
teur fait un nouveau progrès dans l’esprit de la chambre. Au centre même, 
bien des gens commencent à l’accepter, qui autrefois ne parlaient de lui qu’a- 
vec épouvante; leurs préventions s’effacent. Ils reconnaissent enfin que l’o- 
rateur de l'opposition, vif, chaleureux, entraînant, sait respecter le pouvoir 
en défendant la chambre, tandis que plus d’un homme d’état du 29 octobre 
n’a jamais su jusqu’à présent défendre ni l’un ni l’autre. Tout cela n'empêche 
pas les journaux ministériels de déclamer contre les violences de M. Billault. 
Ceux qui appellent M. Billault un orateur violent devraient relire les dis- 
cours prononcés par M. Guizot en 1838 et 1839 : ils verraient lequel des deux 
a montré le plus de mesure dans l'opposition. 

M. Billault a fait deux parts dans la politique du cabinet : d’un côté, les 
affaires que le parlement a dirigées en imposant sa volonté au ministère; de 
l’autre côté, celles que le cabinet a conduites lui-même, en dépit des avertis- 
semens venus des chambres. Les premières ont été heureusement résolues. 
Ainsi, les conventions de 1831 et 1833 sont abrogées; le droit de visite est 
aboli. La négociation, au lieu d'aboutir à une faiblesse ou à une folie, comme 
le présageait M. Guizot, a réussi. Le ministère, poussé par les chambres, est 
parvenu à détruire son propre ouvrage. Quant aux affaires dans lesquelles 
le cabinet a maintenu son initiative, elles ont échoué. Taïti ne nous a donné 
que des humiliations et des dégoûts. Les agens de l'Angleterre y continuent 
en ce moment leurs intrigues contre la France. Pomaré tient notre ministère 
en échec, et le drapeau du protectorat flotte au milieu de complications nou- 
velles. Au Maroc, Abderrhaman repousse un traité ratifié par la France. En 
Belgique, en Suisse, l'intérêt de la France a été compromis. En Syrie, notre 
influence décline. Les Druses, protégés par l’Angleterre, ont le dessus contre 
les Maronites, que la France devrait protéger et que son gouvernement aban- 
donne. Deux affaires graves commencent : celle du Texas et l’abdication de 
don Carlos. Dans la question du Texas, l'intérêt de la France est de garder la 
neutralité. L'Amérique est notre alliée naturelle; si nous l’abandonnons, si 
nous sacrifions l'intérêt américain à l’intérêt anglais, quel sera notre appui 
le jour où une lutte maritime éclatera entre la France et l’Angleterre? Ce- 
pendant le cabinet francais, au lieu de rester neutre dans la question du 
Texas, se rapproche visiblement de l’Angleterre. Par un malheureux hasard, 
l'affaire du Texas et celle du droit de visite ont été traitées simultanément, 
et l’on a eu des complaisances sur l’une, afin de rendre l'Angleterre plus 
accommodante sur l’autre. Ainsi va le ministère lorsqu'il est livré à lui seul. 
Quant à l'affaire d'Espagne, M. Billault se borne à demander que le cabinet 
suive une conduite décidée et nationale. 

Qu'a répondu M. Guizot? Sur l'affaire du droit de visite, M. Guizot ne 
veut pas qu’on dise que la chambre a mené le cabinet; mais il avoue en 
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même temps que la chambre a exercé dans cette question une influence 
décisive : c’est tout ce qu’on lui demande. M. le ministre des affaires étran- 
gères s'étonne d’ailleurs qu’on ne le félicite pas sur la promptitude du suc- 
cès. L'opposition, dit-il, aurait-elle fait marcher les négociations plus vite? 
Si l’opposition, répond M. Billault, avait été au pouvoir, elle n’aurait pas 
signé le traité de 1841. La réplique est péremptoire. 

Sur Taïti, autres subterfuges. Ne réveillons pas de vieux incidens, s’écrie 
M. Guizot. Cela est commode à dire; malheureusement, si le ministère ou- 
blie ces incidens, la France s’en souvient. Ne parlons pas du passé, parlons 
du présent, dit le ministre; les principales difficultés sont écartées; le pro- 
tectorat francais s'établit; que veut-on de plus? Mais c’est là justement 
ce que la France déplore. Ce protectorat que vous cherchez vainement à con- 
solider à travers des conflits sanglans ou burlesques, cette entreprise témé- 
raire que vous avez soutenue d’une main débile, on vous l’a dit cent fois, 
c’est la pire des combinaisons. C’est une source perpétuelle de difficultés et 
de périls. Eh bien! dit M. Guizot, s’il s'élève des difficultés nouvelles, nous 
les surmonterons comme nous avons fait pour les précédentes. Précieuse 
garantie pour la France! Préparons nous donc à de nouveaux désaveux et à 
de nouveiles indemnités. Voilà ce que M. Guizot nous promet sur Taïti. Pour 
le Maroc, il n’a pas jugé nécessaire d’en parler. 

Il y a long-temps qu’on l’a dit, M. le ministre des affaires étrangères pos- 
sède à un rare degré l’art de dissimuler de faibles argumens sous de grandes 
images. Il a les mains pleines de théories, qui cachent sous la gravité de la 
forme l'insuffisance du fond. M. Billault avait posé des questions bien 
simples, qu’il eût fallu débattre avec des raisonnemens nets et précis. Or, 
voyez les motifs que le ministre a invoqués. En Suisse, dit M. Billault, vous 
n’avez pas été bienveillant; vous avez pris un langage blessant; vous n’avez 
pas respecté l’indépendance d’un peuple ami. M. Guizot répond que le de- 
voir du gouvernement français était de remonter le courage des conserva- 
teurs de la Suisse. Voilà pourquoi l’on a été dur et hautain vis-à-vis d'eux. 
S'il faut en croire M. Guizot, les hommes modérés, en Suisse, n’ont pas 
l'énergie, la consistance, des hommes modérés de la France; partout ailleurs 
qu’en France, la modération est timide; chez nous seulement, l'esprit con- 
servateur a cette fermeté persévérante qui gagne les batailles politiques! Ne 
voilà-t-il pas un singulier argument de circonstance ? Que diront les conser- 
vateurs de l’Europe et de la Suisse de se voir ainsi sacrifiés à un mouvement 
oratoire et au besoin de flatter la majorité? Et d’ailleurs, tout cela prouve- 
t-il que les susceptibilités de la Suisse n’ont pas été froissées ? M. Guizot le 
nie. Il oublie donc la note qu’il a reçue lui-même du ministre de Suisse, et 
où la diète a protesté contre le langage de notre gouvernement ? 11 oublie 
qu’il s’est condamné lui-même en prenant plus tard vis-à-vis de la diète un 
ton plus radouci, qui convenait mieux aux sentimens de la France. 

On demande à M. le ministre des affaires étrangères pourquoi les chré- 
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tiens de Syrie ne sont pas plus énergiquement protégés par la France. Le 
ministre répond que la France doit ménager les droits de la Porte ottomane. 
Est-ce bien là tout le secret de la politique du ministère ? L'intérêt musulman 
est-il le seul qui neutralise les bonnes dispositions de M. Guizot à l'égard des 
populations chrétiennes du Liban? Si les Druses sont vainqueurs, si le bras 
de la France ne s’étend pas pour protéger la cause des Maronites, faut-il 
s’en prendre seulement à la nécessité où se trouve M. Guizot de maintenir, 
dans l'intérêt de la France, la dignité et la nationalité de la Porte ottomane? 

Mais non; là où nous devrions agir, nous restons neutres, et quand la neu- 
tralité nous serait nécessaire, nous agissons, nous intervenons, à la suite d’un 
intérêt étranger qui nous domine et nous entraîne hors des limites natu- 
relles de notre action. M. Guizot pose en principe, dans la question du Texas, 
le système de neutralité. Il faut, dit-il, laisser à la population texienne une 
liberté entière. « Si elle veut s’annexer aux États-Unis, qu’elle le fasse; si 
elle ne le veut pas, qu’elle reste libre de ne pas le faire. » Voilà des paroles 
sages et justes. Malheureusement on les dénature par l'application qu’on en 
fait. En même temps que l’on dit : La population texienne sera libre, on dé- 
clare qu'on pèsera sur elle par le poids de l'influence francaise, par l’expres- 
sion publique de l'opinion de notre gouvernement, et la suite de cette dé- 
claration ne se fait pas attendre. « Si le peuple texien veut conserver son 
indépendance, dit M. Guizot, non-seulement nous n’avons aucune raison de 
nous y opposer, mais je n’hésite pas à dire que la France doit approuver 
cette conduite et trouver que le Texas a raison. » Puis, ailleurs, M. Guizot 
ajoute : « L'intérêt de la France est que l’indépendance du Texas se main- 
tienne. L'intérêt de la France, en Amérique, est que les états indépendans 
demeurent indépendans : nous avons besoin de l'équilibre des divers états. » 
Cela est clair. Le principe d’une intervention diplomatique est nettement 
posé. Qu’on nous parle maintenant de la neutralité du gouvernement fran- 
Çais dans la question du Texas. Demandez aux États-Unis ce qu’ils pensent 
de cette neutralité. 

Au sujet de l'Espagne, M. Guizot déclare que l’abdication de don Carlos 
ne changera rien à la politique du cabinet. Sur ce point, la conduite du gou- 
vernement a été tracée par les discussions des chambres. Il ne pourrait changer 
de système sans encourir une grave responsabilité. 

Ainsi donc, de nouveaux embarras et de nouveaux périls à Taïti, une né- 
gociation rompue dans le Maroc, la Suisse mécontente, la Belgique enlevée 
à notre influence commerciale, l’intérêt français mal défendu en Syrie, la 
question du Texas mal engagée, voilà le cortége des difficultés qui accompa- 
gnent la rentrée triomphante de M. Guizot. Pour adoucir les couleurs du 
tableau, nous avons, il est vrai, l’affaire du droit de visite, heureusement 
conclue, grace à l'intervention des chambres. M. Guizot trouve cette situa- 
tion magnifique. Il s’indigne qu’on ose la rabaisser. Il écrase de son dédain 
cette opposition mesquine et tracassière qui va répétant sans cesse que la po- 
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litique de la France est affaiblie et humiliée ! Détestable argument, dit-il, lan- 
gage imprudent et insensé! Hélas! s’il nous en souvient, qui done a le plus 
abusé de cet argument? Qui done, le lendemain de l’amnistie, de Constantine, 
de Saint-Jean d’Ulloa, déplorait en pleine tribune l’abaissement et l’humilia- 
tion de la France? M. Guizot a peu de mémoire. Du reste, nous pensons, 
comme lui, qu’il est dangereux pour un pays de se mesurer sans cesse, de 
peser tous les jours sa valeur dans le momie. 11 n’est pas bon qu’une nation 
exalte ainsi sa vanité. Mais d’où est venue chez nous cette disposition ombra- 
geuse? Qui a fait naître la pensée des comparaisons, des rapprochemens? Le 
ministère du 29 octobre s’était formé le lendemain d’une crise qui imposait à 
la France une attitude réservée et indépendante : au lieu de prendre cette at- 
titude, il a jeté la France dans les liens d’une alliance peu réfléchie; il n’a pas 
laissé au pays le temps d'oublier ses blessures; il l'a compromis dans des 
avances peu dignes, et il a multiplié imprudemment les occasions d’un contact 
que de fàcheux souvenirs rendaient encore douloureux. Ce contact devait né- 
cessairement produire les inquiétudes et les froissemens que nous avons vus. 
M. Guizot n’a donc pas le droit de déplorer les susceptibilités nationales de la 
France; c’est lui qui les a exagérées en les excitant. Lorsqu'on irrite un pays, 
on ne lui dit pas d'être calme : c’est se montrer trop exigeant. 

Au surplus, nous voulons bien reconnaître que la France n’est pas décon 
sidérée, abaissée. Tel n'est pas, quant à nous, le sujet des reproches que nous 
adressons au ministère. Grace à Dieu, nous savons bien que l’honneur de la 
France n'est pas dans les mains de M. le ministre des affaires étrangères et 
de ses collègues. Le fardeau serait un peu lourd pour eux. Si notre gouver- 
nement a essuyé des humiliations à Taïti, si notre gloire du Maroc a été peu 
féconde, si le langage de notre diplomatie n’est pas toujours d’une fermeté 
et d’une dignité suffisantes, si nos ministres sont rarement inspirés de ces 
sentimens qui font les grandes choses et électrisent les nations, si la médio- 
crité leur plaît, comme étant le bonheur du sage et la perfection de l'existence 
ministérielle, cette situation, après tout, n’est pas une honte pour la France. 
Il faut espérer que notre honneur n’en mourra pas. On dira de nous, en Eu- 
rope, que nous avons des chambres patientes et résignées; on s’étonnera de 
cette tolérance inusitée dont jouit depuis bientôt six ans le plus heureux, si- 
non le plus glorieux des cabinets, et voilà tout. Quant à établir une solidarité 
complète entre cette situation et les sentimens de la France, on ne le fera pas. 
Assurément, personne n'ignore en Europe que la politique du ministère n’est 
pas celle du pays. La politique de la France est connue; on ne peut la con- 
fondre avec celle du ministère. De temps en temps, cette politique se montre 
et prend sa place, comme pour empêcher que nous ne descendions trop bas; 
témoin l'affaire du droit de visite, dont la direction est venue des chambres, et 
qui semble une consolation donnée au pays dans les épreuves que lui envoie 
la politique ministérielle. Par tous ces motifs, M. Guizot peut done nous dire 
avec raison que le nom de la France n’est pas déconsideré dans le monde. Nous 
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sommes heureux d’ailleurs qu’il ait pris là-dessus le soin de nous rassurer : il 
en sentait peut-être la nécessité; mais nous aurions voulu aussi que M. Guizot 
s’expliquât sur un autre point beaucoup plus grave à nos yeux. Le reproche 
que l'opposition modérée adresse au gouvernement n’est pas tant d’abaisser 
la France que de s’abaisser lui-même. Ce qui afflige, ce qui effraie les amis 
de la monarchie représentative, les partisans d’une autorité forte unie à une 
liberté sage, c’est de voir une administration supportée plutôt que soutenue 
par les chambres, vivant sans majorité réelle, subissant le joug avec insou- 
ciance; toujours prompte à abandonner ses convictions dès qu’il y aurait quel- 
que courage à les défendre, et toujours résignée à obéir aux volontés parle- 
mentaires dès qu’elles se montrent. Nous disons que ce spectacle est un danger 
pour le pays; nous disons que ce singulier contrat par lequel un ministère 
obtient des chambres qu’elles lui laissent la vie à la condition de leur donner 
le pouvoir est un essai funeste dans notre gouvernement; nous disons qu’il 
peut en résulter pour la puissance exécutive des habitudes d’obéissance, et 
pour les chambres des habitudes de volonté qui seraient capables à la longue 
d’ébranler la base de nos institutions. L'alliance du pouvoir et de la liberté 
date d’hier; la part de la liberté est grande : s’il y a des abus à craindre, 
cest de son côté. Personne ne respecte plus que nous l'indépendance des 
chambres; mais nous voulons en face des chambres un pouvoir également 
libre dans sa sphère, ayant des opinions qui lui soient propres, des principes 
arrêtés, un but distinct, donnant l’impulsion et ne la recevant que dans une 
juste mesure, dirigeant la majorité, et non pas dirigé par elle, car autrement 
il n’y a plus de pouvoir responsable, et le gouvernement représentatif n’existe 
pas. Nous aurions désiré que M. le ministre des affaires étrangères, puisqu'il 
était en veine d'explications, voulût bien nous dire ce qu’il pense de la situa- 
tion actuelle du pouvoir en France. De toutes ses théories, ce serait celle au 
sujet de laquelle nous aurions le plus besoin aujourd’hui d’être édifiés. 
Quelques paroles de M. Saint-Marc Girardin sur l’état des relations entre 
la Grèce et la Porte ottomane ont appelé l'attention de la chambre sur une 
question qui intéresse l'indépendance hellénique. Il s’agit pour la France 
de déjouer de coupables manœuvres dirigées contre une nation amie. M. Gui- 


,20t promet de prendre sous sa défense la conduite et les intentions du gou- 


vernement grec; c’est un engagement qu’il faut noter. Deux ou trois in- 
terpellations peu importantes ont encore été adressées à M. Guizot, qui a 
pris tout au plus la peine de répondre; après quoi, le budget des affaires 
étrangères étant voté, le ministre a pris congé de la chambre, et ses amis, 
par crainte pour sa santé, l’ont conjuré de n’y reparaître qu’à la session pro- 
chaine. Nous serions bien surpris cependant si M. Guizot ne revenait pas, 
dans peu de jours, défendre le crédit demandé pour l'exécution du nouveau 
traité substitué au droit de visite. 

Bien des commentaires ont déjà eu lieu sur ce traité. Ce qu’il y a de plai- 
sant, c’est que la presse ministérielle l'a admiré sans le lire ou le com- 
prendre. Il a fallu que le Moniteur repoussèt de dangereuses apologies, qui 
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déjà inquitaient les esprits. La presse ministérielle ne croyait pas que le 
droit de visite fût aboli, et néanmoins le traité du 29 mai lui paraissait le 
chef-d'œuvre de notre diplomatie. Heureuse confiance ! comme le ministère 
doit s’applaudir d’inspirer autour de lui une foi si vive, et quelle gloire pour 
lui de se montrer plus national que ses journaux ! 

On connaît les stipulations principales du traité. La France et l'Angleterre 
établiront sur la côte occidentale de l'Afrique une force navale composée, 
pour chacune d'elles, de vingt-six bâtimens pour le moins. Les deux escadres 
agiront de concert pour la suppression de la traite, soit par des moyens de 
coërcition ou de surveillance, soit par des négociations avec les chefs indi- 
gènes. Lorsque l'emploi de la force sera nécessaire, il faudra, pour agir, le 
consentement des deux parties contractantes L'exercice du droit de visite 
cessera de part et d’autre dans les trois mois qui suivront la mise à execution 
du traité. Les deux nations s'engagent à interdire tout trafic d'esclaves dans 
leurs colonies. Les articles 8 et 10 méritent une attention particulière. L’ar- 
ticle 8 établit en principe le droit réciproque de vérifier la nationalité du 
pavillon. L'article 10 fixe la durée de la convention à dix ans. Les conventions 
antérieures seront suspendues; elles pourront être reprises ou modifiées dans 
le cours de la cinquième année, avec le consentement des deux parties. Au 
bout de dix ans, si les traités de 1831 et 1833 n’ont pas été remis en vigueur, 
ils seront considérés comme abrogés. 

On voit, par cette simple analyse, que l’abrogation réelle des traités de 
1831 et 1833 ne peut être mise en doute par personne. La presse ministé- 
rielle eût pu dispenser M. le duc de Broglie de lui donner, par la voie du 
Moniteur, des explications officielles sur ce point. En effet, d’après l’ar- 
ticle 10, les conventions de 1831 et 1833 ne pourront être rétablies, au bout 
de cinq ans, que par le consentement commun des deux gouvernemens, et 
au bout de dix ans, si ce concert n’a pas eu lieu, elles seront définitivement 
abrogées. Or, comme on ne peut supposer que la France consentira au réta- 
blissement du droit de visite, ce droit peut être regardé, dès à présent, 
comme aboli. Du reste, il ne faut pas exagérer ici la concession de l’Angle- 
terre. Dans les anciens traités, le renouvellement périodique des mandats 
contenait le principe d’une révocation facultative. On nous accorde aujour- 
d’hui, d’une manière formelle, ce que nous aurions pu réclamer autrefois pat 
suite d’une interprétation légitime. Telle est la concession qu’on nous a faite. 

L'article 8 est la question délicate du traité. On ne saurait disconvenir 
que la faculté donnée à un navire de guerre de héler le bâtiment d'une autre 
nation, de l’interroger sur sa nationalité, d’arrêter sa marche dans certains 
cas, d'examiner ses papiers de bord, soit un droit exorbitant que la nécessité 
seule peut justifier. Il n’est pas moins évident que l'exercice d’un pareil 
droit exige de fortes garanties et peut donner lieu à des difficultés qu'il 
faut prévenir par les instructions les plus précises. Examinons donc l’ar- 
ticle 8 et les instructions qui l’accompagnent. 

Que dit l’article 82 IL pose en principe que le pavillon n’est que le signe 
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apparent de la nationalité, que ce signe ne peut être dans tous les cas une 
présomption suffisante de la nationalité du navire qui le porte; qu’enfin, 
dans certains cas, la nationalité d’un navire peut être vérifiée. Autrement, 
l'emploi frauduleux du pavillon couvrirait tous les abus. Un pirate, un né- 
grier échapperait aux poursuites des vaisseaux de l’Angleterre en arborant 
le pavillon français, et aux poursuites des vaisseaux de la France en arbo- 
rant le pavillon britannique. 

Afin de prévenir toute difficulté dans l’application de l’article 8, il a été 
convenu que l’on adresserait aux commandans de chaque escadre des instruc- 
tions fondées sur le principe du droit des gens et sur la pratique constante 
des nations maritimes. 

Ces instructions ont été publiées. On y retrouve d’abord la confirmation 
expresse du principe que nous venons de voir. Ainsi, il est déclaré au nom 
des deux pays que le pavillon de l’Angleterre ou de la France ne peut assurer 
aucun privilége à ceux qui n’ont pas le droit de l’arborer. 

L'instruction française établit, d’après la loi et les principes, le droit de 
vérifier la nationalité des bâtimens suspects. En cas de soupçon de piraterie, 
le droit des gens autorise tout vaisseau de guerre à arrêter préalablement 
le navire suspect, quel que soit son pavillon. Or, d’après l'instruction, quels 
sont les actes de piraterie ? Ce ne sont pas seulement les actes de dépréda- 
tion et de brigandage; aux termes de la loi du 12 avril 1825, ceux qui navi- 
guent sans papiers de bord ou avec des papiers irréguliers sont qualifiés 
pirates. L'instruction va plus loin; contrairement à la loi de 1825, elle assi- 
mile aux actes de piraterie le seul fait d’usurper un pavillon. Elle veut par-là 
étendre à la répression de la traite un principe jusqu'ici exclusivement ap- 
pliqué à la répression de la piraterie. 

Or done, toutes les fois qu’un navire sera signalé à l’une ou à l’autre es- 
cadre comme suspect de piraterie ou d’actes considérés comme tels, on sera 
autorisé à l’arrêter, et à vérifier si les soupçons sont fondés. Telle est la règle 
établie par les instructions. 

Comme garanties et comme limites posées à l’exercice de ce droit de vé- 
rification réciproque , les instructions recommandent aux officiers des deux 
escadres la plus grande circonspection. On ne devra entreprendre la véri- 
fication de la nationalité d’un navire que sur des soupcons réels et graves. 
On ne devra procéder à cette vérification qu’avec les plus grands ménage- 
mens. Tout acte répréhensible pourrait donner lieu à une indemnité. 

Après ces détails, que nous avons dû donner, il nous sera facile d'apprécier 
en peu de mots quelques-unes des opinions déjà exprimées au sujet de l’ar- 
ticle 8. 

On a dit que la vérification des navires suspects n’était pas érigée en droit. 
Nous trouvons au contraire que le droit résulte de l’artiele même et des in- 
structions. Le principe de la vérification est posé. Seulement, l'application du 
principe est limitée. Si la vérification est abusive , il y aura lieu à indemnité. 
Si elle est régulière, l'indemnité n’aura pas lieu, encore même qu'il y ait eu 
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erreur dans l’exercice du droit, pourvu toutefois que cette erreur soit excu- 
sable. Cela résulte des instructions. 

On a dit, et c’est le Moniteur lui-même, que le droit de vérification n’était 
pas un droit nouveau, qu’il était conforme au droit des gens, aux précédens 
de notre législation, aux documens officiels du gouvernement des États-Unis. 
Sans doute ces assertions seront prouvées à la tribune; quant à présent, 
on n’en a pas complètement démontré l'exactitude. Ainsi, la dérogation 
à la loi de 1825 n'est-elle pas un fait nouveau dans notre législation ma- 
ritime? Si le droit de vérification est conforme au droit des gens, n’est<e 
pas seulement en ce qui touche le soupçon de piraterie ? En assimilant la 
traite à la piraterie pour la soumettre aux mêmes mesures de surveillance, 
n'at-on pas établi un droit nouveau? dira-t-on qu’on a suivi l'exemple des 
États-Unis ? Voyez le traité de 1842. Les États-Unis, il est vrai, ne réclament 
pas l’immunité absolue de leur pavillon. Ils ne veulent pas que ce pavillon 
soit livré à l’infamie et au déshonneur en couvrant des opérations criminelles; 
mais, dans les instructions qui ont suivi le traité du 9 août 1842, ils ont établi 
à cet égard des règles différentes des nôtres. S'ils admettent que la nationa- 
lité d’un navire américain puisse étre vérifiée par un navire étranger, c'est 
seulement en cas de soupçon de piraterie; le cas de traite 2st formellement 
exclu. Bien plus, tout en reconnaissant que les croiseurs des autres nations 
peuvent, dans certains cas, vérifier la nationalité du pavillon américain, les 
États-Unis déclarent que ce privilége ne saurait être considéré comme un 
droit. Celui, disent-ils, qui abordera un vaisseau couvert par le pavillon amé- 
ricain encourra toute la responsabilité de cet acte; si le navire abordé est 
réellement américain, la partie lésée demandera réparation. Ainsi, pour les 
États-Unis, la visite seule peut constituer le dommage. Nous, au contraire, 
dans les instructions du traité du 29 mai, on nous fait dire : Vous pouvez 
vérifier l’authenticité du pavillon, vous en avez le droit; cependant, usez de 
ce droit avec discrétion, car vous seriez responsable de l’abus. N'y a-t-il pas 
ici, entre le traité américain et le nôtre, des différences que la note du Moni 
teur n’a pas encore expliquées ? Nous exprimons nos doutes, et nous espérons 
que la tribune les éclaircira. 

Une chose toutefois nous paraît résulter dès à présent de la convention 
du 29 mai et des commentaires qui l'ont suivie : c’est que l'exécution des 
règles qu’elle prescrit ne sera pas facile. On peut voir dans la rédaction 
compliquée des documens officiels combien les difficultés pratiques ont pré- 
occupé l'esprit des négociateurs. L’exécution sincère et efficace de la con- 
vention du 29 mai suppose une amitié étroite entre les deux pays, dont les 
forces navales vont se trouver ainsi associées, confondues dans une entre- 
prise commune. Puisse ce contact resserrer les deux peuples, et ne jamais 
être la cause de collisions nouvelles ! 

Nous ne savons si le traité du 29 mai et les crédits demandés par M. le 
ministre de la marine pour la formation de l’escadre amèneront un long 
débat devant la chambre des députés. Si nous en jugeons par ce qui se 
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passe aujourd’hui, la discussion sera courte. Depuis quelques jours, la cham- 
bre, après avoir voté la loi des colonies et plusieurs chemins de fer, s'est 
mise à expédier le budget. Les chapitres , discutés et votés, disparaissent 
avec une rapidité prodigieuse. Cependant jamais le rapport de la commis- 
sion des dépenses n’a été si volumineux, jamais M. Bignon n’a été si pro- 
lixe; mais la chambre a hâte de partir : sa patience est à bout. Elle a mené 
depuis six mois une existence si laborieuse ! le ministère lui a donné tant de 
fatigues ! elle a fait tant de propositions, elle a usé si souvent de son initia- 
tive! Aujourd’hui, elle est lasse de gouverner. Aussi, comme on passe pré- 
cipitamment sur les mille questions que soulève la discussion du budget, 
questions souvent intéressantes, souvent sérieuses, et toujours si peu con- 
nues ! Pour fixer l’attention , il faudrait que des orateurs précis, lumineux, 
prissent plus souvent la paro!e. Seul, M. Vivien a donné à cet égard un utile 
exemple, et a pris une part brillante à la discussion du budget de l'intérieur. 
Sans M. Vivien, le budget de l’intérieur aurait été à peine discuté, et M. Du- 
châtel aurait eu le chagrin de remporter une victoire sans combat, tandis 
qu’au contraire, stimulé par les attaques de son spirituel adversaire, M. le 
ministre de l’intérieur a été vif, animé, souvent heureux dans ses répliques. 
On voyait bien, ce jour-là, que M. Duchâtel n’avait plus sur les bras l'intérim 
des affaires étrangères. 

A propos du budget ou des crédits supplémentaires, on peut parler de 
tout. Aussi les affaires religieuses sont-elles revenues sur le tapis pendant 
cette quinzaine. Il en a été question dans les deux chambres. Nous annonce- 
rons avec plaisir que le ministère, fortifié sans doute par les interpellations 
si mesurées et si habiles de M. Thiers, paraît prendre vis-à-vis des jésuites 
et du clergé une attitude plus ferme. M. le garde-des-sceaux commence à 
déclarer d’une manière assez nette qu’il exéeutera les lois et qu’il soutiendra 
l'autorité de l’état. M. de Montalembert ne l’intimide plus. Il ose répondre 
au fils des croisés et lui dire assez énergiquement et assez spirituellement 
son fait dans l’occasion. C’est une métamorphose que nous n’avions pas es- 
pérée. En même temps le bruit court que M. le ministre des affaires étran- 
gères a pris la résolution de terminer la question des jésuites dans un assez 
bref délai. Nous l’applaudirons s’il réussit; mais il nous permettra bien d’a- 
dresser quelques remerciemens à M. Cousin, à M. Thiers et à M. Dupin. 


En Espagne, l'opinion publique est tout-à-fait revenue ou peu s’en faut, de 
l'émotion qu'y avaient excitée les derniers évènemens. L’appendice au con- 
cordat du mois d’avril, maintenant toutes les exigences du pape, le gouverne- 
ment de Madrid a sur-le-champ ordonné à son représentant d’avoir à signifier 
au saint-siége qu'il n’acceptait pas plus l'appendice que le concordat. Par 
une détermination si énergique et si franche, le cabinet Narvaez a regagné 
dans la Péninsule toutes les sympathies que lui avait enlevées l'issue mal- 
heureuse des premières négociations. Si nous sommes bien informés, l’atti- 
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tude qu’il vient de prendre avancera les choses à Rome beaucoup plus que 
ne l’a pu faire jusqu'ici ce système de concessions qu’on avait d’abord adopté 
vis-à-vis de la cour apostolique. 

Nos prévisions au sujet de l'impression que devaient produire à Madrid l'ab. 
dication de don Carlos et le manifeste de son fils se sont de tout point con- 
firmées. Non, les modérés ne pouvaient pas vouloir, et en effet ils ne veu- 
lent pas de transaction avec les carlistes. Nous ne reviendrons point sur les 
raisons qui, en tout état de cause, doivent prévenir jusqu’à la pensée de ce 
rapprochement. Qu'il nous suffise aujourd'hui de constater les dispositions 
bien arrêtées où se trouvent à l’égard du fils de don Carlos tous les hommes 
considérables du parti dominant. Ce parti se divise en trois catégories bien 
distinctes, qui, au fond, ne diffèrent point d’avis, nous le croyons, sur 
les périls auxquels le mariage de la reine avec le prince Charles-Louis expo- 
serait immédiatement la monarchie constitutionnelle. La première de ces 
catégories, dont l’appui est la principale force du cabinet Narvaez, la se- 
conde qui fait à ce cabinet une opposition à peu près systématique, se sont 
déjà hautement et nettement prononcées. L'une et l’autre ont déclaré qu'un 
tel acte entraînerait inévitablement la ruine de toutes les institutions libé- 
rales. L’une et l’autre ont pour représentans dans la presse l’Æeraldo et le 
Tiempo, c’est-à-dire les plus actifs, les plus influens orateurs du congrès, 
d’un côté MM. Olivan, Castro y Orozco, Sartorius, Egaña et tous leurs amis; 
de l’autre, MM. Isturiz, Pacheco et la fraction peu nombreuse à la vérité, 
mais réellement puissante par le talent et la valeur personnelle de chacun 
de ses membres, qui depuis un an bientôt combat la politique du cabinet 
Narvaez. Au reste, ce ne sont pas les divisions du parti modéré qui doi- 
vent en ce moment nous occuper. Ce qui importe, cest que ce parti tout en- 
tier soit uni contre les carlistes, eontre des adversaires irréconciliables, avec 
qui on ne peut traiter sans se diminuer, sans se perdre. Or, il est impossible 
que, sur ce point, le moindre doute puisse encore subsister. 

Nous ne parlons pas de la fraction absolutiste qu’à notre avis on suppose 
un peu trop gratuitement favorable à la restauration déguisée des choses et 
des hommes vaincus sur tant de champs de bataille. En réalité, si MM. de 
Meer et de Viluma se prononcaient en faveur du nouveau prétendant, nous 
ne pensons pas qu’on en dût concevoir de très vives inquiétudes. MM. de 
Meer et de Viluma, dont on s’exagère d’ailleurs l'importance, n’ont de force 
que par le parti modéré, auquel les lient en définitive dix ans de luttes et de 
sacrifices. Tant qu’il demeurera dans ce parti, M. le baron de Meer sera 
cet intrépide et brillant champion de la reine constitutionnelle qui a terrassé 
la faction carliste en Catalogne. Qu'il passe lui-même à cette faction, et c'en 
est fait de ce passé glorieux : M. le baron de Meer ne sera plus qu’un trans- 
fuge; autant aurait valu pour lui qu’une telle désertion s’accomplit à l'époque 
où ses bataillons poursuivaient dans les montagnes les bandes des Segarra où 
des Urbistondo. En résumé, c’est un heureux évènement pour les modérés 
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que cette abdication de don Carlos, dont l’Europe vient de s’émouvoir, car 
il est bien démontré maintenant que dans ce parti il n’est pas un seul homme 
considérable qui ne soit décidé à combattre la contre-révolution. C’est un 
heureux évènement pour chacun des membres du cabinet Narvaez, dont le 
dévouement à la monarchie constitutionnelle ne peut plus aujourd’hui être 
mis sérieusement en question. 


— Une foule nombreuse, où l’on distinguait les hommes politiques les plus 
considérables, se pressait vendredi 13 juin dans les salons de l’hôtel Molé, si 
éclatant cet hiver et aujourd’hui revêtu d’un deuil funèbre; on venait assister 
au convoi de Me la comtesse Molé et rendre les derniers devoirs à une per- 
sonne universellement regrettée. Me la comtesse Molé, qu’on voyait dans le 
monde il y a un mois encore, a été enlevée par une maladie qui ne pardonne 
pas, mais qui d'ordinaire affecte une marche moins soudaine. Elle était une de 
ces personnes dont on peut dire, en résumant leur vie, qu’elles ont passé en 
faisant le bien. D'un esprit très cultivé et orné de connaissances, elle ne l’ap- 
pliquait qu'aux choses du dedans; on l'aurait vue tout entière partagée, de- 
puis des années, entre l'éducation de sa petite-fille, M'!° de Champlâtreux, 
et les soins qu’elle rendait à sa propre mère, Me de La Briche, morte l’an- 
née dernière seulement : chaque matinée était consacrée à ce double devoir. 
Ame pieuse et pure, elle a été douce envers la mort elle-même, et l’a vue ve- 
nir avec une résignation presque sereine qui se puisait dans une foi profonde. 
Centre et lien d’une famille nombreuse, elle emporte avec elle une grande 
part du foyer domestique. Les belles habitations de Champlâtreux et du Ma- 
rais, où l’on se rassemblait les étés autour d’elle, sont veuves désormais; la 
place qu’elle tenait dans la vie d’un grand nombre, et que dérobait sa mo- 
destie, va être bien apparente aujourd’hui qu’elle n’est plus; le vide qu’elle 
laisse est immense. 


REVUE SCIENTIFIQUE. 


Lorsqu’à l'instigation de M. Arago, l’Académie des Sciences se décida, il y a 
peu d'années, à publier chaque semaine le compte rendu de ses séances, on 
dut penser que cette publication officielle, dirigée par les secrétaires per- 
pétuels, offrant la substance des communications faites à l'Académie, ren- 
drait inutiles les diverses relations scientifiques qui paraissaient régulièrement 
dans les feuilles périodiques. C'est là le motif qui porta peu à peu la Revue 
à cesser de rendre compte à ses lecteurs des séances d’un corps qui rédigeait 
lui-même le bulletin de ses travaux. Cependant , malgré l’extension donnée 
sans cesse à ce bulletin, on a vu, dans les derniers temps, non sans quelque 
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surprise, le publie chercher de préférence les informations scientifiques 
dans les journaux quotidiens, et négliger ces comptes rendus authentiques 
qui semblaient d’abord devoir exclure toute concurrence. Bien plus, depuis 
quelques semaines, il s'est manifesté des symptômes graves qui prouvent que 
non-seulement ces comptes rendus sont délaissés par la généralité des lee- 
teurs, mais que même les membres de l’Académie préfèrent d’autres organes 
de la presse à leur propre journal, lorsqu'ils veulent s'adresser au publie, 
Aussi, sans parler de la Démocratie pacifique, dont on a récemment an- 
noncé que M. Arago et d'aütres membres de l’Académie étaient les principaux 
rédacteurs, et dans laquelle, certes, on ne rend compte des séances de l’Aca- 
démie des Sciences que d’après leur inspiration, nous avons lu dans le Consti. 
tutionnel une espèce de manifeste qu’on attribue à un des membres les plus 
illustres de l’Institut, et dans lequel il est dit que désormais ce seront des 
membres de l’Académie qui dirigeront les communications scientifiques que 
ce journal promet de faire régulièrement au public. Au même instant, le 
Journal des Débats, profitant de l'absence d’un de ses rédacteurs habituels, 
à l'éloignement duquel on prétend que M. Arago n’a pas été étranger, con- 
fiait à un membre de l’Académie des Sciences la rédaction d’une revue qui 
paraît devoir embrasser les sciences dans leur généralité. On doit être assuré 
que ce mouvement ne s'arrêtera pas là. Puisque quelques membres de 
l’Académie ont cru devoir prendre position dans la presse, leur exemple 
sera suivi, et l’on verra successivement les académiciens les plus actifs com- 
muniquer directement leurs idées au public sans que personne puisse trouver 
à y redire, pas même M. Arago, qui a long-temps rendu compte, dans les 
Annales de physique et de chimie, des séances de l’Académie des Sciences, 
et qui ne craignait même pas de relater dans ces Annales ce qui s'était passé 
dans les comités secrets. 

Nous l’avons dit : ces symptômes sont graves. Ils montrent d’un côté qu’en 
introduisant le public et les journaux à l’Académie, M. Arago, auquel on doit 
cette innovation contraire au règlement, s'était flatté vainement de conserver 
toujours le monopole de ces journaux, qu’il sut diriger si souvent contre ses 
adversaires. D'autre part, ils indiquent que ces comptes rendus, pour lesquels 
l’Académie fait tant de sacrifices, ne répondent nullement aux véritables be- 
soins de la science. Au commencement, ces comptes rendus ne devaient être 
qu’un essai. D’après les promesses de M. Arago, ils ne coûteraient rien à 
l’Académie, et il fut même annoncé qu’un éditeur se chargerait volontiers 
de cette entreprise à ses risques et périls. Se fiant à ces belles paroles, l’Aca- 
démie adopta provisoirement cette proposition; mais, malgré de vives récla- 
mations, ce provisoire n’a jamais été régularisé, et l’on a marché toujours en 
avant sans que jamais un règlerhent, promis à plusieurs reprises, vint définir 
nettement le but et les bornes de ces comptes rendus. Autrefois l’Académie 
publiait régulièrement les travaux de ses membres; elle faisait paraître dans 
des volumes à part les mémoires rédigés par des étrangers, et jugés dignes, 
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sur le rapport d’une commission, d’être donnés au public. Actuellement, 
chaque semaine il paraît un gros cahier in-4°, d'environ une centaine de pages, 
dans lequel on insère, sans choix et sans critique. les pièces adressées à 
l'Académie. Parfois des travaux d’un grand mérite y sont à peine indiqués 
par leur titre, tandis que des écrits indignes de l'attention des savans y 
sont imprimés en entier ou longuement analysés. Cette publication précoce 
d'ouvrages renvoyés souvent à l'examen d’une commission est absolument 
contraire aux précédens de l’Académie, qui a toujours évité, avec raison, de 
se prononcer sur des écrits déjà soumis au jugement du public. 

On concoit d’ailleurs qu’une telle publicité accordée gratuitement à toutes 
les pièces de la correspondance adressée à l’Académie est un appel à l’indus- 
trie qui cherche partout des annonces. C’est surtout à ce mélange de bon, 
de médiocre et de mauvais, à cette invasion de l'industrie dans les sciences, 
qu'il faut attribuer la résolution prise par quelques savans d’adopter un 
autre mode de communication avec le public. Comment en serait-il autrement 
lorsque M. Arago absorbe à lui seul les trois quarts des séances, pour 
rendre compte des pièces de la correspondance et pour se jeter à cette occa- 
sion en d’interminables digressions, tandis que les membres de l’Académie, 
même quand ils remplissent un devoir en lisant quelque rapport sur des ou- 
vrages qu’on les a chargés d'examiner, sont parfois interrompus par lui, im- 
patient de se mettre en scène au profit des étrangers et souvent à son propre 
profit. A cet égard, la dernière séance de l’Académie a offert le spectacle le 
plus étrange. Tous les membres avaient été convoqués à domicile pour la 
présentation des candidats à une place de correspondant dans la section de 
mécanique. Cette présentation devait avoir lieu en comité secret. Malheureu- 
sement, le neveu de l’empereur Napoléon, qui est actuellement à Paris, as- 
sistait à cette réunion , et M. Arago n'a pu résister à l’envie de faire au prince 
les honneurs de la séance. A défaut de la harangue officielle, M. Arago a cru 
devoir saisir une occasion telle quelle de présenter au fils de l’ex-roi de West- 
phalie un exposé de certaines expériences que le savant secrétaire perpétuel 
a faites il y a plus de vingt ans. Nous ignorons si le rejeton de la famille im- 
périale est fort versé dans la physique, mais il est permis de croire que 
M. Arago aurait mieux fait les honneurs de l'Académie, s’il avait pu rendre 
compte de travaux moins anciens. C’est là, du moins, ce que nous avons en- 
tendu affirmer par plusieurs académiciens. Quoi qu'il en soit, malgré les récla- 
mations de MM. Cauchy et Dupin, membres de la section de mécanique, cet 
épisode, suivi de plusieurs autres, s’est tellement prolongé, que le comité se- 
cret n’a pu avoir lieu, et qu’il a été renvoyé au jour où un auditoire moins 
illustre permettrait à M. Arago d’être plus bref. Par une singularité piquante, 
ces belles improvisations dont on gratifie l'auditoire ne paraissent presque 
jamais dans les comptes rendus. qui n’ont pas même le mérite de reproduire 
tout ce qui s'est passé à la séance. Ainsi, lorsque dernièrement, une discus- 
sion intéressante a eu lieu à l’Académie à propos de l'astronomie des Arabes, 
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les lecteurs n’ont rien trouvé dans le journal officiel des objections que 
MM. Arago et Mathieu opposaient aux argumens de M. Biot. Cela prouve 
qu’on dit parfois des choses qu'on ne voudrait pas imprimer : F’erba volant: 
scripla manent. 

Ces comptes rendus si inoffensifs, qui ne devaient rien coûter, sont un 
gouffre qui menace d’engloutir toutes les ressources de l’Académie, Non- 
seulement les moyens ordinaires n’y suffisent plus, mais outre l'emploi d’une 
allocation considérable qu'à son précédent ministère M. de Salvandy avait 
obtenue pour les publications de l’Académie, on a dû appliquer à cet usage 
les fonds légués par M. de Monthyon, et il est arrivé que, contrairement à 
la volonté du donateur et au vœu des commissions, les prix accordés à divers 
savans ont été réduits, parce que l'argent avait été dépensé pour les comptes 
rendus. 11 va sans dire que les Mémoires de l'Académie ne voient le jour 
actuellement qu’à de rares intervalles, et que cette belle collection, qui fait 
tant d’honneur à la France, et dans laquelle ne paraissaient que des travaux 
dus à de longues méditations, se trouve en partie sacrifiée à un recueil pé- 
riodique où tout se fait à la hâte, et qui pourrait avoir pour les sciences la 
même influence pernicieuse qu’a eue pour la littérature le roman-feuilleton. 
Si l'Académie ne veut pas s’exposer aux plus sérieuses conséquences, il faut 
qu’elle s’arrête sur la pente où on l’entraîne. Les sociétés savantes les plus 
célèbres de l’Europe publient un bulletin de leurs travaux, mais ce bul- 
letin, concis et peu étendu, sert aux besoins de la science, et n'offre aucun 
des inconvéniens attachés aux comptes rendus de l'Académie des Sciences 
de Paris. Une autre classe de l’Institut, l'Académie des Sciences moraies 
et politiques, fait paraître aussi le compte rendu de ses séances; mais, 
grace à l’heureuse direction que donne à cette publication M. Mignet, ce 
bulletin, si nous sommes bien informés, ne coûte rien à l'Académie. Dans 
l'état actuel des choses, avec l’extension donnée aux applications des sciences 
à l’industrie, pour critiquer sévèrement un recueil périodique rédigé par les 
secrétaires perpétuels de l’Académie des Sciences de Paris, il suffit de dire 
que ce recueil coûte énormément et ne rapporte presque rien. 

Après ce qui précède, chacun comprendra pourquoi la Revue va désor- 
mais recommencer périodiquement les communications scientifiques qu’elle 
adressait autrefois à ses lecteurs. 


V. DE Mars. 
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